# നാഷണൽ സർവ്വീസ് സ്കീം

കെ.എസ്.എം.ഡി.ബി കോളേജ്,ശാസ്താംകോട്ട

# വായനാവസന്തം

വായനക്കുറിപ്പുകൾ

വയലാർ അവാർഡ് നേടിയ കൃതി

6-ാം പതിപ്പ്

# ശ്യാമമാധവം

പ്രഭാവർമ്മ

# വിഷാദശ്യാമൻ കൃഷ്ണൻ : ഭാരതപര്യടനത്തിലെ ഒരു പൂരിപ്പിക്കൽ

ശ്യാമം ഹൃദയശോകിതം ശ്യാമം
സർവ്വവും ധർമ്മം?
സകലവും വിജയം?
വിചിന്തനം, ശ്യാമമാധവ ചിന്തനം!

കാലചക്രം കറങ്ങുമ്പോൾ പുതിയ ആശയാന്വേഷണങ്ങളിലേക്ക് സാഹിത്യം തിരിയുന്നത് സ്വാഭാവികമാണ്. ഇതിഹാസമാനമുള്ള കഥാപാത്രങ്ങളെ കവികൾ മഷിയാക്കുന്നതും സാധാരണമാണ്. അവരുടെ അന്തരംഗത്തെ സൂക്ഷ്മമായി വിലയിരുത്തി പുതിയ നിറങ്ങൾ പകരുന്നതും സാഹിത്യത്തിൽ സംഭവിക്കുന്നതാണ്. നിരന്തരമായി സാഹിത്യം പുനർചിന്തനങ്ങൾ പ്രദാനം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ ഇതിൽ നിന്നൊക്കെ പ്രഭാവർമ്മയുടെ 'ശ്യാമമാധവ'ത്തെ വ്യത്യസ്തമാക്കുന്നത് 'കൃഷ്ണൻ' എന്ന തിരഞ്ഞെടുപ്പാണ്.

ശ്രീകൃഷ്ണൻ എന്ന സങ്കല്പത്തെ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു മാനത്തിൽ, സമഗ്രതയിൽ ഉൾക്കൊള്ളാൻ ശ്യാമമാധവത്തിന് കഴിയുന്നു. വ്യാസൻ വിട്ടുപോയത്, അഥവാ ഭക്തിയുടെ പാരമ്യത്തിൽ മനസ്സിലാവാതെ പോയത് അതുമല്ലെങ്കിൽ പ്രാധാന്യം നൽകാത്ത ഒളിച്ചുവച്ചത് പ്രഭാവർമ്മ കണ്ടെടുത്ത് പൂരിപ്പിക്കുന്നു. ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ മനസ്സിലേക്കൊരു നിഗൂഢ പ്രവേശനമാണിത്, കഥാപാത്രത്തിന്റെ സ്വത്വമുള്ള വിചാരതരംഗമായുള്ള വെളിപ്പാടുകളാണ്.

അർജ്ജുനനോട് ചെയ്തതൊക്കെയുമോർത്ത് എരിയുന്ന കൃഷ്ണഹൃദയം ശ്യാമവർണ്ണമാകുന്നത് നമുക്ക് അനുഭവിക്കാം. യുദ്ധനിലത്തിലെ നീതിയും ധർമ്മവും ശരിയും ശരിയാണോ എന്ന ചോദ്യം ഉയർന്ന് വന്ന് നിൽക്കുമ്പോൾ നമുക്ക് തന്നെ സംശയമായി മാറുന്നു. സ്വന്തം ചെയ്തികളെ, വേദനിക്കുന്ന മനസ്സിലെ ആത്മവിമർശനത്തിന്റെ അനിവാര്യതയിൽ എരിയുന്നിട്ട് അവധൂതനായ് നിൽക്കുന്ന കൃഷ്ണൻ ഒരു അദ്ഭുതമാണ്. ധൃതരാഷ്ട്രരുടെയും ധർമ്മപുത്രരുടെയും രാധയുടെയുമൊക്കെ മുന്നിൽ കുറ്റബോധത്തോടെ കൃഷ്ണൻ നിൽക്കുന്നു. ദ്രൗപദി- കൃഷ്ണ സ്നേഹത്തിന്റെ കണ്ണീർമൂടിയ തുണിയുമെടുത്ത് മാറ്റുന്നുണ്ട് പ്രഭാവർമ്മ.

സ്വന്തം മക്കളെ നഷ്ടപ്പെട്ട അമ്മ (ഗാന്ധാരി) കൃഷ്ണനെ ശപിക്കുമ്പോൾ, മഹാഭാരതത്തിൽ തന്നെ കൃഷ്ണൻ പറയുന്നത് "അങ്ങനെ തന്നെ വരേണമെന്നുള്ളതുണ്ട്" എന്നാണ്. അക്ഷമനായ് കൃഷ്ണൻ നിൽക്കുമ്പോൾ, താൻ അറിയാതെ തെറ്റ് ചെയ്തതെന്ന് പൊറുക്കണമെന്നും പറയുമ്പോൾ "ഇവിടം തീരണം വംശം"ന്ന് താൻ ചെയ്തതിലൊക്കെ തെറ്റുണ്ടായിരുന്നെന്നു പറയുന്ന കൃഷ്ണൻ, അതിന്റെ പ്രതിഫലം ആണിതൊക്കെയെന്നും സ്വയം അറിയുന്നുണ്ട്. ഈ വരികൾ തന്നെയാവും പ്രഭാവർമ്മയെ കൃഷ്ണനെ ശരിയായ അർത്ഥത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതും. അവിടെയുള്ള ജനനവും, സ്വന്തം അച്ഛനമ്മമാരുടെ വാത്സല്യം കിട്ടാതെ പോയ ബാല്യവും മുതൽ സ്വർഗ്ഗാരോഹണം വരെയും കൃഷ്ണൻ വിഷാദശ്യാമൻ തന്നെയാണ്. എന്നാൽ പുറമെ പുഞ്ചിരിയും അനന്തവു-

മായി നിൽക്കുന്ന കൃഷ്ണന്റെ, വിഷാദാത്മകചിത്രം ശരിക്കും ശ്യാമമാധവം ഇറങ്ങുന്നതു വരെ ആരും മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നില്ല, ചിന്തിച്ചില്ല എന്നതാണ് വാസ്തവം.

ശ്യാമമാധവം മറ്റൊരു രാഷ്ട്രീയം കൂടി മുന്നോട്ട് വയ്ക്കുന്നുണ്ട് എന്നെനിക്ക് തോന്നുന്നു. കൃഷ്ണ പുരാണങ്ങളിൽ/ ഇതിഹാസങ്ങളിൽ മുന്നോട്ട് വയ്ക്കുന്ന പല ഉപദേശങ്ങളും മാറ്റിനിർത്തി ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടേണ്ടതുണ്ടോ എന്നത്. ഗീതയിൽ കൃഷ്ണവാക്യങ്ങളാണോ അർജ്ജുനവാക്യങ്ങളാണോ ശരി എന്ന ചിന്ത. 'മാർഗമല്ല ലക്ഷ്യമാണ് പ്രധാനം' എന്നത് കാലാകാലങ്ങളായ് എന്നെ അങ്കലാപ്പിലാക്കുന്ന ഒന്നാണ്. എന്തുകൊണ്ട് മാർഗം പ്രധാനമാകുന്നില്ല? ഇങ്ങനെ പലതും വിചിന്തനം ചെയ്യപ്പെടേണ്ടതുണ്ട്.

പ്രഭാവർമ്മ കാവ്യത്തിനായി ഉപയോഗിക്കുന്ന ഭാഷ ശ്രദ്ധേയമാണ്. അധികം ഉപമാ-ബിംബ സന്നിവേശമില്ലാത്ത ജീവനുള്ള പദങ്ങളാൽ ലളിതമായി എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഒപ്പം വായനക്കാരന്റെ തന്നിഷ്ടത്തിന് ചിന്തിച്ചെടുക്കുവാൻ കഴിയുന്ന രീതിയിൽ പല വരികളും അവസാനിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതാവാം ചിലപ്പോൾ തെറ്റിദ്ധാരണകൾ ഉണർത്താനും, കാവ്യം വിമർശനവിധേയമായതിനുമുള്ള ഒരു കാരണം. സംഭാവ്യതാ നിയമം (Theory of Probability) കൃത്യമായി പാലിച്ചാണ് കവിത എഴുതിയിട്ടുള്ളത് അതുകൊണ്ടു തന്നെ നിഷേധശരങ്ങളേൽക്കേണ്ട ഒന്നാണ് 'ശ്യാമമാധവം' എന്നെനിക്ക് തോന്നുന്നില്ല.

കേവലം ഒരു കൃഷ്ണപഠനം മാത്രമല്ല 'ശ്യാമമാധവം'! യുദ്ധ സത്യത്തിൽ എന്ത് സമാധാനമാണ് നൽകുന്നത്? ഏതാണ് ശരിയായ ധർമ്മം? എന്താണ് വിശ്വാസം എന്നതൊക്കെ വിഷാദ-കൃഷ്ണനോടൊപ്പം പുനർചിന്തനം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. ഒപ്പം മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ അഗാധതകളെ കൃഷ്ണനിലൂടെ തൊട്ടറിയുന്ന കൃതിയാണ്. കൃഷ്ണന് സംഭവിക്കുന്നത് നമുക്കും സംഭവിക്കുന്നതാണ്. ശരിയെന്ന് തോന്നി ചെയ്യുന്ന പല വികാരവിചാരങ്ങൾക്കും അവസാനം വന്നുചേരുന്ന പരിണതിയെ കൂടി വരച്ചിടുന്നു പ്രഭാവർമ്മ.

ഉദാത്തമായ കാവ്യം, ഹൃദ്യം.

# രണ്ടാമൂഴം

എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ രചിച്ച മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്തമായ നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം. മഹാഭാരത കഥ ആസ്പദമാക്കി രചിച്ച ഈ നോവലിൽ ഭീമനാണ് കേന്ദ്രകഥാപാത്രം. അഞ്ചു മക്കളിൽ രണ്ടാമനായ ഭീമന് എല്ലായ്പ്പോഴും അർജ്ജുനനോ യുധിഷ്ഠിരനോ കഴിഞ്ഞ് രണ്ടാമൂഴമേ ലഭിക്കുന്നുള്ളൂ. പാഞ്ചാലിയുടെ കാര്യത്തിലും ഇത് തുടരുന്നു. ഇതാണ് പേരിനു പിന്നിൽ. 1985ലെ വയലാർ അവാർഡ് നേടിയ നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം.

മഹാഭാരതകഥ തന്നെയാണ് രണ്ടാമൂഴത്തിന്റെ കഥയും. എങ്കിലും അതിശക്തനും ലളിതചിന്താഗതിക്കാരനുമായ ഭീമൻ എന്ന മനുഷ്യന്റെ ചിന്തകളും വികാരങ്ങളും ഭീമന്റെ നിത്യജീവിതത്തിൽ സംഭവിക്കുന്ന സങ്കടങ്ങളും നോവലിൽ ഭീമന്റെ കണ്ണിലൂടെ വിവരിക്കുന്നു. കാനനകന്യകയായ ഹിഡിംബിയിലാണോ അതോ രാജകുമാരിയായ ദ്രൗപദിയിലാണോ ഭീമന് കൂടുതൽ പ്രണയം എന്ന് വായനക്കാരന് സംശയം ഉണ്ടാകുന്നു. വായുപുത്രനാണ് എന്ന് വിശ്വസിച്ച് എല്ലാ അപകടഘട്ടങ്ങളിലും വായുദേവനെ വിളിച്ചുപോന്ന ഭീമന്റെ ചിത്രം കഥാന്ത്യത്തിൽ ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. ശക്തനായ ഒരു മകനെ കിട്ടാൻ വേണ്ടി കാട്ടിൽ നിന്നും ചങ്ങലയഴിഞ്ഞു വന്ന ഒരു കാട്ടാളനെ പ്രാപിക്കേണ്ടി വന്നു എന്ന് കുന്തി ഭീമനോട് പറയുന്നു. വായുപുത്രനെന്ന് അഹങ്കരിച്ചിരുന്ന ഭീമൻ ഒടുവിൽ അവിടെയും തോൽക്കപ്പെടുന്നു.

ഒടുവിൽ ഭാരതയുദ്ധത്തിനു ശേഷം മലകയറവേ ഓരോ സഹോദരങ്ങളായി വീണുപോവുന്നു. അവരുടെ പാപങ്ങളാണ് അവരെ വീഴ്ത്തിയതെന്ന യുധിഷ്ഠിരന്റെ വാക്യവിശ്വസിച്ച് മുന്നോട്ട് നടക്കവേ ദ്രൗപദിയും വീഴുന്നു. ഇതു കണ്ട് ദ്രൗപദിയെ താങ്ങാൻ ഭീമൻ തിരിഞ്ഞു നടക്കുന്നു.

മഹാഭാരതത്തിൽ വളരെ അകലെ കാണപ്പെടുന്ന പല കഥാപാത്രങ്ങളെയും രണ്ടാമൂഴത്തിൽ വളരെ അടുത്ത് നോക്കികാണാൻ കഥാകാരൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന് വിശോകൻ. ഭീമന്റെ സാരഥിയായ വിശോകനെ മഹാഭാരതത്തിൽ വളരെ ചെറുതായി ആണ് കാണിക്കുന്നത്. രണ്ടാമൂഴത്തിൽ കർണ്ണനെ വധിക്കാൻ കിട്ടിയ അവസരത്തിൽ അത് തന്റെ സഹോദരനാണ് എന്ന് പറഞ്ഞ് പിന്തിരിപ്പിക്കുന്നത് വിശോകനാണ്. പണ്ടൊരിക്കൽ കുന്തി ദേവിയെ കാണാൻ ചെന്ന വിശോകൻ കർണ്ണനോട് അവൻ തന്റെ മകനാണ്, മൂത്ത പാണ്ഡവനാണ് എന്ന് പറയുന്നത് വിശോകൻ കേട്ടു. കഥാന്ത്യവിൽ വളരെ വലിയ മാറ്റം വരുത്തുന്ന ഒരു സംഭവത്തിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട കഥാപാത്രമായി വരുന്നത് വിശോകനാണ്.

1977 നവംബറിൽ മരണം വരെ സമീപത്തെത്തി പിന്മാറിയ സമയം അവശേഷിച്ച കാലം കൊണ്ട് എങ്ങനെയെങ്കിലും എഴുതിത്തീർക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ച് എഴുതിയ ഒരു നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം എന്ന് എം.ടി. പറയുന്നു.

__വാങ്മയചിത്രം__ [ഓല - [illegible]]

[illegible] 'ഓല' എന്ന [illegible]

[illegible]

[illegible]

നിലനിന്നതോ ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ജാതീയ വിവേചനത്തിന് എതിരെ സ്ത്രീകൾ നിലനിൽപ്പിനായി സമര വീര്യം കൊടുത്തതിന്റെ ആശയം ഉണർത്തുന്നു ശ്രമിക്കാൻ സാധിക്കുന്നു.

ഉണ്ണിയെ പൂതത്തിൽ കൊള്ളുന്ന കൃതിയുടെ മാതൃത്വത്തിന്റെയും നിസ്വാർത്ഥതയുടെയും ഉദാത്ത ഭാവം ഉയർത്തിക്കാട്ടുന്ന കൃതിയാണ് 'പൂതം'. പൂതം നമ്മുടെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നു. മാതൃസ്നേഹം വെളിപ്പെടുത്തുന്ന വരികൾ എടുത്ത് പറയുന്നു നിങ്ങൾ ഒന്ന് പറഞ്ഞു "അമ്മയെ പോലെ സ്നേഹിക്കുവാൻ മുന്നിൽ ആര് പോരാടു കഴിയും? എന്റെ കുഞ്ഞ് പോലെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നവർ" മാതൃസ്നേഹത്തിന്റെ വിശുദ്ധിയും പവിത്രതയും വെളിവാക്കിയ എന്നാൽ അമ്മയുടെ ത്യാഗത്തിന്റെ വിശാലതയും വേദനയും ചേർന്ന് വെളിവാക്കുന്നു. ഈ സന്ദർഭങ്ങളിൽ അമ്മയ്ക്ക് പ്രേരണ കൂടുതൽ ആണ്. ആ പ്രേരണ അമ്മയുടെ ഉള്ളിന്റെ ശക്തി തെളിയിക്കുന്നു എന്ന് വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതേ സമയം ശക്തിയോടുള്ള പ്രേരണ അമ്മ ശക്തിക്ക് സമരത്തിന്റെ ഉണർവേകുകയായിരുന്നു. കവിത ആ പ്രേരണ കൂടുതൽ കൂടുതൽ തെളിച്ചു വിശദമാക്കുന്നു. സ്ത്രീസമൂഹത്തിനു സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള പോരാട്ടത്തിന്റെ ഭാഗമായി നിൽക്കുന്ന ഈ കവിതയെ

[illegible]

'[illegible] പ്രശ്നം ഉന്നയിച്ചുകൊണ്ടാണ് സാറാ ജോസ-[illegible]

[illegible] "മാറ്റാത്തി"-[illegible]

[illegible]

# നൂറു സിംഹാസനങ്ങൾ

- ജയമോഹൻ.

ജനനം ജാതിയിൽ നിന്നും ലഭിക്കുന്ന അയിത്തം എത്രതന്നെ ഉയർച്ചയിലേക്ക് എത്തിയാലും വിടാതെ പിന്തുടരുന്ന അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ട അധഃസ്ഥിത വർഗത്തിന്റെ നേർചിത്രം വരച്ചുകാട്ടുകയാണ് ജയമോഹന്റെ നൂറുസിംഹാസനങ്ങൾ. അടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെട്ട അവർണത പദവികൊണ്ടോ സമ്പത്ത് കൊണ്ടോ തുടച്ചുമാറ്റാൻ സമൂഹം ഇതുവരെയും അനുവദിക്കില്ല എന്ന് അടയാളപ്പെടുത്തുന്ന ഈ കൃതി. അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ടവൻ എന്നും അങ്ങനെ തന്നെ ആയിരിക്കാൻ മാത്രമേ സമൂഹം അനുവദിക്കുകയുള്ളൂ. എത്രതന്നെ അവർ അതിജീവിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാലും അവസരങ്ങളെ തടുക്കാൻ മാത്രമേ സമൂഹം ശ്രമിക്കൂ.

ധർമപാലൻ എന്ന 'നായാടി' ആയ ഐ.എ.എസ് കാരന്റെ ജീവിതമാണ് കഥയുടെ പ്രമേയം. ഐ.എ.എസ് ഇന്റർവ്യൂവിൽ 'ഒരു വശത്ത് ന്യായവും മറുവശത്ത് നായാടിയും നിന്നാൽ ആർക്ക് അനുകൂലമായി വിധി പറയും' എന്ന ചോദ്യത്തിന് നായാടിയാണ് നിരപരാധി എന്ന് ഉറച്ച സ്വരത്തിൽ ധർമപാലൻ പറയുന്നത് സ്വന്തം ജീവിതത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ നിന്നു തന്നെയാണ്. കുറ്റക്കാരനായി നായാടി മുദ്രകുത്തപ്പെട്ടന്നിടത്ത് തന്നെ അനീതിയും സംഭവിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന് പറയാം. 'ധർമപാലന്റെ അമ്മ' എന്ന കഥാപാത്രത്തെ

ഭ്രഷ്ടരാക്കി ആട്ടിയോടിക്കപ്പെട്ട നായാടിവർഗത്തിന്റെ മുഴുവൻ കഥയും പറയുകയാണ് കഥാകാരൻ. ധർമ്മപാലന്റെ അമ്മ നായാടിയാണ്. ആ ധർമ്മപാലൻ പാന്റ് ഇടുന്നതോ കസേരയിൽ ഇരിക്കുന്നതോ ഒന്നും തന്നെ അമ്മയ്ക്ക് അംഗീ-കരിക്കാനാവില്ല. അവർക്ക് എന്നും മകൻ പാന്റിടാതെ തന്നോടൊപ്പം നഗരത്തിന്റെ പോന്തപ്രദേശങ്ങളിൽ അല-ഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു നടക്കുന്ന കാപ്പാൻ ആണ്. അതിൽ നി-ന്നൊരുമാറ്റത്തെ അംഗീകരിക്കാനും അവർ തയ്യാറാകുന്നില്ല. നൂറ്റാണ്ടുകളായ് അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ട ഒരു സമൂഹം ഉ-ള്ളിലെ അടിമത്വം സ്വയം അംഗീകരിക്കുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം എന്നും ഇങ്ങനെ തന്നെ ആയിരിക്കും എന്ന് അവർ വിശ്വസിച്ചുപോകുന്നു. ഒരു തരത്തിൽ ധർമ്മപാലൻ ഈ സത്യം അംഗീകരിക്കുന്നുണ്ട് കഥയിൽ. 'ഞങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് എലികളെ പോലെയാണ്. എലികളുടെ നട്ടെല്ല് ഒരിക്കലും നിവരുകയില്ല, അത് വളഞ്ഞു തന്നെയാണ് ഉള്ളത്.' ധർമ്മപാലന്റെ ഭാര്യ സുധ എന്ന കഥാപാത്രം സമൂഹത്തിന്റെ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു മുഖമാണ്. ഒരു വർഗത്തെ അതിന്റെ തനത് രൂപത്തിൽ അംഗീകരിക്കാതെ അതിനെ ഞങ്ങളുടെ സംസ്കാരത്തിൽ എത്തപ്പെട്ടാൽ മാത്രം അംഗീകരിക്കാൻ തയ്യാറാവുന്ന മുഖം. അതിനാലാണ് ധർമ്മപാലനെ അവർ അംഗീകരിക്കുന്നതും അയാളുടെ അമ്മയെ തള്ളിക്കളയുന്നതും.

എത്രമേൽ ഉയരങ്ങളിലേക്ക് എത്തിയാ-ലും അധഃസ്ഥിത ജനതയെ അവർണതയുടെ കണ്ണുകൊണ്ട് മാത്രം കാണാൻ ശ്രമിക്കുന്ന സമൂഹത്തിൽ സമത്വമോ

ശാക്തീകരണമോ സാധ്യമാവുകയില്ല. മേലാളർ എന്ന മാനസിക അവസ്ഥ സവർണരും കീഴാളർ എന്ന ചിന്ത അവർണരും അംഗീകരിച്ചു പോരുന്നു. തന്റെ അധികാര പദവിയിൽ പോലും വെറുമൊരു റബ്ബർസ്റ്റാമ്പായി ഒതുങ്ങിക്കൂടേണ്ടി വരുന്ന ധർമ്മപാലന്. അസമത്വത്തെ ഇല്ലാതാക്കുവാനും അധഃസ്ഥിത വർഗത്തെ സമൂഹത്തിന്റെ മുഖ്യധാരയിലേക്ക് കൊണ്ടുവരാനു ശ്രമിച്ച ശ്രീനാരായണ ഗുരുവിന്റെ ശിഷ്യൻ പേരുനാടന്റെ ശിഷ്യനാണ് ധർമ്മപാലൻ. ഇന്റർവ്യൂബോർഡിന്റെ ചോദ്യത്തിനു മുൻപിൽ പതറാതെ ഉത്തരം നൽകാൻ തന്റെ ഗുരു പകർന്ന ആശയങ്ങൾ ധർമ്മപാലന് ഉൾക്കരുത്തായി. എന്നാൽ ഇന്റർവ്യൂ ബോർഡിലെ അംഗത്തിന്റെ 'നിനക്ക് മറ്റൊരു ജോലി ആയിരുന്നു നല്ലത്' എന്ന വാക്യം അധഃസ്ഥിതരുടെ മേൽ ആധിപത്യം കാണിക്കുവാൻ സമൂഹം എന്നും ശ്രമിക്കും എന്നതിന്റെ മുന്നറിയിപ്പാണ്. ഭരിക്കുവാൻ അല്ല ഭരിക്കപ്പെടുവാൻ ഉള്ളവരാണ് അവർ എന്ന സമൂഹത്തിന്റെ കാഴ്ച്ചപ്പാട് പറയാതെ പറയുകയാണ് ഈ വാചകങ്ങൾ. എന്നാൽ ഏത് ജോലിയിലും അസമത്വം ഉണ്ട് എന്ന് മാണിക്യം എന്ന ഡോക്ടറിലൂടെ കഥാകാരൻ പറയുന്നു. തന്റെ വംശത്തിനൊട്ടാകെ നട്ടെല്ലു നിവർത്തി നിൽക്കാൻ ഇനിയും നൂറു സിംഹാസനങ്ങൾ വേണം എന്ന തിരിച്ചറിവ് ദയനീയമായി മരണത്തിനു കീഴടങ്ങിയ അമ്മയിൽ നിന്നാണ്, അവളുടെ മരണത്തിൽ നിന്നുമാണ് ധർമ്മപാലന് ലഭിക്കുന്നത്.

കഥയുടെ ശേഷം നൽകിയിരിക്കുന്ന കുറിപ്പിൽ

ഇത്തരം യഥാർത്ഥ അനുഭവങ്ങളെ മുൻനിർത്തി എഴുതിയ കൃതിയായി കഥാകാരൻ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു. അത് സമകാലീന ലോകത്തിന്റെ കൂടെ തുറന്നുകാട്ടലാണ്. ജയമോഹന്റെ ഉഥല്ലോ എന്ന് ശ്രീ. കൽപ്പറ്റ നാരായണൻ ഈ കൃതിയെ പറ്റി അവതാരികയിൽ പറയുന്നു. ഉഥല്ലോ നിരപരാധി ആകുന്നതും നായാടി അനീതിക്കിരയായവൻ ആകുന്നതും ഒരേ ത്വത്തിൽ നിന്നു തന്നെയാണ്. നായാടപ്പെടുന്ന നായാടി ആൾക്കൂട്ടത്തിലും ഏകാന്തനായി വർത്തിക്കേണ്ടി വരുന്നതിന്റെ സാക്ഷിയായ കാഴ്ച ഈ കഥയിൽ കാണുന്നു. ഇന്നും നമ്മുടെ സ്വന്തം സമൂഹം അങ്ങനെ തന്നെയാണോ എന്ന് ഞാൻ ഒട്ടുമിക്ക വായനക്കാർ ഒരു നിമിഷം എങ്കിലും ഈ കഥ വായിക്കുമ്പോൾ ചിന്തിക്കും. അതെ എന്ന ഉത്തരമേ കണ്ടെത്താൻ സാധിക്കുകയും ഉള്ളൂ.

അടിയാളന്റെ അതിജീവനത്തെ അവഗണനയുടെ ചാട്ടവാർ കൊണ്ട് അടിച്ചമർത്താൻ ശ്രമിക്കുന്ന സമൂഹത്തിന് ഈ രചന ഒരു തുറന്നുകാട്ടൽ കൂടിയാണ്. നൂറുസിംഹാസനങ്ങൾ നൽകിയാലും അവരുടെ അതിജീവനത്തിന് മതിയാവുകയില്ല എന്ന തുറന്നുകാട്ടൽ.

# ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം

## ഒ.വി.വിജയൻ

ഇതിഹാസ എഴുത്തുകാരനായ ഒ.വി.വിജയൻ. തന്റെ ആദ്യ നോവലായ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. കൊണ്ട് മലയാളികളുടെ മനസ്സിൽ ഇടം നേടി. ഈ നോവൽ മലയാളത്തിൽ ഇതുവരെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടതിൽ ഏറെ പ്രശംസനേടിയ നോവലായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

നോവലിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ഒരാളാണ് രവി. നായകനായ രവിയുടെ ജീവിതയാത്രയെയാണ് നോവലിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നത്, അത് അവസാനിക്കുന്നത് പാലക്കാട് ജില്ലയിലെ കുഗ്രാമമായ ഖസാക്കിലാണ്. തന്റെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെയും കരിയറിനെയും പാതിവഴിയിൽ ഉപേക്ഷിക്കുന്ന കുറ്റബോധം നിറഞ്ഞ ആത്മാവാണ് രവിയു-

ബസാക്കിനെ ഈ നോവലിൽ പ്രദർശി-
പ്പിക്കുന്നു. ഒ.വി. വിജയൻ ഈ ഗ്രാമത്തി-
ന്റെ ജീവിതം സാധാരണമായ രീതിയിൽ-
അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ജനനം, മരണം ദാരിദ്ര്യ-
ക്കുരുത എന്നിവയെല്ലാം ബസാക്കിന്റെ-
മണ്ണിൽ പതിവായിരുന്നു എന്ന് നോവലിൽ-
തെളിച്ചുപറയുന്നു. കുമരൻകാവിൽ -
ബസിനായി കാത്തിരിക്കുമ്പോൾ പാമ്പുകടി-
യേറ്റ് രവിയുടെ മരണത്തോടെ നോവൽ-
അവസാനിക്കുന്നു.

[illegible] [illegible]

B.voc FPM

# 1 കിഴങ്ങുവിളകൾ

## [ചേമ്പ്]

[illegible]

[illegible]

ലോകത്തിൽ [illegible] ഇന്ന്, [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
നാട്ടിലേക്ക് [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] നാട്ടിൽ
[illegible].

ഒരു [illegible] കഥ പറയുന്ന ആടുജീവിതം
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ഈ നോവൽ.
[illegible] ഈ നോവലിന് ഇത്രയും [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] 'ആടുജീവിതം' വെറുമൊരു കഥയല്ല, നാം
[illegible] [illegible] [illegible] ജീവന്റെ [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
എന്നാൽ ഈ നോവൽ നമ്മെ [illegible] [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] ഈ നോവൽ [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] നോവലിന്റെ [illegible] [illegible].

Mahitha lekshmi MR
BSc Chemistry

## ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും

- മുട്ടത്തുവർക്കി

മലയാള സാഹിത്യത്തിലെ ഒരു ജനപ്രിയ എഴുത്തുകാരനായിരുന്നു മുട്ടത്തു വർക്കി. മധ്യ കേരളത്തിലെ സാധാരണക്കാരായ ജനങ്ങളുടെ ജീവിതം അവലംബിച്ച് സാഹിത്യരചന നടത്തിയിരുന്ന മുട്ടത്തു വർക്കിയാണ് മലയാള സാഹിത്യത്തെ ജനകീയവൽക്കരിച്ചത്. സാഹിത്യലോകത്തിലേക്ക് മലയാളികളെ നയിച്ച ആദ്യപടി മുട്ടത്തുവർക്കിയാണെന്നും മുട്ടത്തുവർക്കിയെ വായിച്ചതിന് ശേഷമാണ് മലയാളി തകഴിയിലേക്കെത്തിയതെന്നും എൻ.വി. കൃഷ്ണവാര്യർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. മലയാളിക്ക് വായനയുടെ വാതായനങ്ങൾ തുറന്നിട്ട അനശ്വരപ്രതിഭയാണ് മുട്ടത്തുവർക്കി എന്ന് കേസരി ബാലകൃഷ്ണപിള്ള അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

താനെഴുതുന്നതു മുഴുവൻ പൈങ്കിളികളാണെന്ന് തുറന്നുപറയാൻ അദ്ദേഹം മടികാണിച്ചില്ല. ഉമ്പൻ പറമ്പിലെ തത്തയുടെ പാരമ്പര്യമാണ് തന്നെ നയിക്കുന്നതെന്നും പൈങ്കിളികൾ കെട്ടിപ്പൊക്കിയ സാമ്രാജ്യത്തിൽ കാലൻ കോഴിക്കും മൂങ്ങയ്ക്കും സ്ഥാനം ഇല്ലെന്നും വിളിച്ചുപറയാൻ ധൈര്യം കാട്ടിയ എഴുത്തുകാരനായിരുന്നു മുട്ടത്തുവർക്കി.

മുതിർന്നവർക്കിടയിലെ സ്നേഹബന്ധങ്ങളുടെ
മഹത്വത്തിലേക്ക് കുട്ടികളെ കൈപിടിച്ചുയർത്തിയ
ഒരു കഥയാണ് "ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും".
ബേബിയെന്ന സഹോദരന്റെയും ലില്ലിയെന്ന
കുഞ്ഞനുജത്തിയുടെയും ജീവിതമാണ് ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും
എന്ന നോവൽ. ബേബിക്കും ലില്ലിക്കും അച്ഛനും അമ്മയും
ഇല്ല. അമ്മയുടെ സഹോദരി മാമിത്തള്ളയുടെ കൂടെയാണ്
ഇവർ കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. മാമിത്തള്ളക്ക് രണ്ടുപേരെയും
കണ്ണെടുത്താൽ കണ്ടുകൂടാ. തരം കിട്ടും പോലെ
അവരെ ഉപദ്രവിക്കുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ മഴ തിമിർത്തു
പെയ്യുന്ന ദിവസം. സ്വന്തമായി കുടയില്ലാത്തതിനാൽ
ഇരുവരും സ്കൂളിൽ പോകാനാവാതെ ആരെങ്കിലും
കുടയിൽ കൂട്ടുമോ എന്ന് നോക്കി ഉമ്മറത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.
അപ്പോഴാണ് ഗ്രേസി വരുന്നത് ബേബി കാണുന്നത്.
"ലില്ലീ, മഴ വരുന്നു. നീ ആ പെണ്ണിന്റെ കൂടെ പൊയ്ക്കോ."
എന്ന് ബേബി ലില്ലിയോട് പറഞ്ഞു.

ഗ്രേസിയെന്ന പണമുള്ള വീട്ടിലെ കുട്ടിയായിരുന്നു അത്.
അവൾ ലില്ലിയെ കുടയിൽ കൂട്ടിയില്ല. പാവം ലില്ലി
മഴയിലൂടെ മഴ നനഞ്ഞ് സ്കൂളിലേക്ക് ഓടി. നനഞ്ഞു
കുതിർന്ന് ക്ലാസിലെത്തിയ അവളെ ടീച്ചർ ക്ലാസിൽ കയറ്റിയില്ല.
ബേബിയിതറിഞ്ഞു. അനിയത്തിയോട് ഗ്രേസിയങ്ങനെ
ചെയ്തതിന്റെ ദേഷ്യത്തിൽ അവൻ അവളുടെ വീട്ടിൽ
ചെന്ന് അവളെ പുറത്തേക്കുവിളിച്ച് കല്ലുകൊണ്ടവളുടെ

നെറ്റി എറിഞ്ഞ് പൊട്ടിച്ചു. നാട്ടുകാർ ഓടിക്കൂടി. പേടിയോടെ അവൻ ഒരിടത്ത് ഒളിച്ചിരുന്നു. പോലീസ് വരുമെന്നവന് ഉറപ്പായി. രാത്രി മൂത്തപ്പോൾ അവൻ വീട്ടിലെത്തി ലില്ലിയോട് പറഞ്ഞു. താൻ എവിടേക്ക് എങ്കിലും പോവുകയാണെന്നും, മടങ്ങിവരുമ്പോൾ കുഞ്ഞുപെങ്ങൾക്ക് ചില്ലുകൈപ്പിടിയിൽ കുരുവിയുടെ രൂപമുള്ള കുടയുമായി വരുമെന്നും.

നഗരത്തിലൂടെ അലഞ്ഞ ബേബിയുടെ ലക്ഷ്യം കുഞ്ഞു പെങ്ങൾക്ക് ചില്ലുകൈപ്പിടിയിൽ കുരുവിയുടെ രൂപമുള്ള കുട വാങ്ങുക എന്നതായിരുന്നു. ലില്ലിയെക്കൊണ്ട് മറിയാമ്മ വീട്ടുജോലി ചെയ്യിക്കുകയും ഉപദ്രവിക്കുകയും സ്കൂളിൽ പോകരുതെന്ന് പറയുകയും ചെയ്തു. ഒരു ദിവസം ലില്ലിയുടെ കൈയിൽ നിന്ന് അറിയാതെ ഒരു പിഞ്ഞാണം താഴെവീണ് പൊട്ടി. മറിയാമ്മ അവളെ ഒരുപാട് തല്ലി. പിറ്റേദിനം അവളും വീടുവിട്ടിറങ്ങി.

ബേബി പഠിച്ചുവളർന്ന് ഡോക്ടറാകുന്നു. ഡോക്ടറുടെ മകൾ മോളിയെ ബേബിയും ലില്ലിയെ ഡോക്ടറുടെ മകൻ ജോയിയും വിവാഹം ചെയ്യുന്നു. ബേബിയുടെ ശസ്ത്രക്രിയയിൽ ഒരു യുവതിയുടെ അസുഖം ഭേദമാവുന്നു. ആ യുവതിയും ഭർത്താവും നന്ദിപൂർവം നീട്ടുന്ന പണം ബേബി വാങ്ങുന്നില്ല. പകരം ഒരു കുട സമ്മാനമായി ചോദിക്കുന്നു. അവർ കുടയുമായി വരുമ്പോൾ ലില്ലിയും എത്തിയിരുന്നു.

ഇച്ഛാച്ചൻ മഴ നനഞ്ഞ രാത്രിയിൽ

വാഗ്ദാനം ചെയ്ത ചില്ലുകൈപ്പിടിയിൽ കുരുവിയുടെ രൂപമുള്ള കുട ഏറ്റുവാങ്ങാൻ. കുട ലില്ലിക്ക് നൽകവേ 'നിന്നെ പണ്ട് കുടയിൽ കൂട്ടാത്ത ഗ്രേസിയാണ്' ഈ യുവതിയെന്ന് ബേബി ലില്ലിയെ അറിയിക്കുന്നു. ദാരിദ്ര്യവും സ്നേഹവും ഒരുപോലെ അനുഭവപ്പെടുന്ന കഥയാണ് മുട്ടത്തു വർക്കിയുടെ 'ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും.' 1961-ൽ എഴുതിയ ഈ പുസ്തകം അന്ന് പലർക്കും സ്വന്തം ജീവിതത്തോട് സാമ്യം തോന്നിയിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെയും നഗരത്തിന്റെയും പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് കഥ പറയുന്നത്. തലമുറകൾ നെഞ്ചിലേറ്റിയ കഥയെന്ന് ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും എന്ന പുസ്തകത്തെ നമുക്ക് പറയാം.

"സ്നേഹബന്ധങ്ങളുടെ മഹത്ത്വത്തിലേക്ക് കുട്ടികളെ കൈപിടിച്ചു നയിക്കുന്നതായിരുന്നു ഈ പുസ്തകം."

# ബാല്യകാലസഖി

→ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

വിഖ്യാത എഴുത്തുകാരനായ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ ഒരു നോവലാണ് ബാല്യകാലസഖി. മജീദിന്റെയും സുഹ്റയുടെയും ബാല്യകാല അനുഭവങ്ങൾ വിവരിച്ചുകൊണ്ടാണ് കഥ തുടങ്ങുന്നത്. മജീദിന്റെ നഖങ്ങൾക്ക് എന്തും ചെയ്യാം എന്ന അവകാശത്തെ കൂർത്ത നഖങ്ങളുള്ള സുഹ്റ ചെറുത്തു തോല്പിക്കുന്നത് "ഞാനിനിയും മാന്തും" എന്ന് ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയാണ്. ഫിഫ്ത് ഫോറത്തിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിൽ ആവേശം കൊണ്ട് നാടുവിട്ട ബഷീർ, ഏതാണ്ട് പത്ത് വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷമാണ് നാട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ ദേശാടനവേളയിൽ കൽക്കത്തയിൽ ആയിരുന്നു താമസം. താൻ താമസിക്കുന്ന ആറ് നിലക്കെട്ടിടത്തിന്റെ ടെറസ്സിൽ വിശ്രമിക്കുന്ന സമയത്ത് ഉറങ്ങിപ്പോയ ഇദ്ദേഹം എന്തോ ദുസ്വപ്നം കണ്ട് ഞെട്ടിയെണീറ്റു. അപ്പോൾ ഒരിഞ്ചിന്റെ വ്യത്യാസത്തിൽ തന്റെ മുൻപിൽ അഗാധമായ താഴ്ചയിൽ അദ്ദേഹം നഗരത്തെ കണ്ടു.

താൻ മരണത്തിൽ നിന്നും അത്ഭുത-
കരമായി രക്ഷപെട്ടെന്ന് അദ്ദേഹം
മനസ്സിലാക്കി. വീണ്ടും നിദ്രയിലാണ്ട
അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വപ്നത്തിൽ തന്റെ
കളിക്കൂട്ടുകാരിയായ സുഹറ പ്രത്യ-
ക്ഷപ്പെട്ടു. താൻ മരിച്ചുപോയെന്നും
തന്നെ അടക്കം ചെയ്തെന്നും സ്വപ്ന-
ത്തിൽ പറഞ്ഞു. അങ്ങനെയാണന്ന
തന്റെ കൂട്ടുകാരിയുടെ അകാലമരണം
അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞത്. പണം സമ്പാ-
ദിക്കണമെന്ന മോഹമേ ഇല്ലായിരുന്ന
അദ്ദേഹത്തിന്. പിന്നീട് അദ്ദേഹം
നാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചു. സുഹറയെ വിവാ-
ഹം കഴിച്ച് ശിഷ്ടകാലം ജീവിയ്ക്കുകയാ-
യിരുന്നു അവന്റെ ഉദ്ദേശം.
എന്നാൽ അവനെ കാത്തിരുന്നത്, കച്ച-
വടത്തിൽ നഷ്ടം സംഭവിച്ച വൃദ്ധരായ
മാതാപിതാക്കളും, വിവാഹപ്രായമെത്തിയ
സഹോദരിമാരുമാണ്. വിവാഹം കഴിഞ്ഞ
സുഹറയും. ആദ്യം പിണങ്ങിയെങ്കിലും
രണ്ടാം കെട്ടുകാരന്റെ ഭാര്യയായിതീരേ-
ണ്ടിവന്ന സുഹറയുടെ നരകസമാനമായ
ജീവിതം കണ്ട് വീണ്ടും അവൻ സുഹ-
റയുമായി അടുത്തു. സുഹറയുമൊത്ത്
ജീവിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹത്തിനിടയിൽ
അവന് ഒരു അപകടത്തിലൂടെ കാല്
നഷ്ടപ്പെടുന്നു. എങ്കിലും അവൻ അവ-
ന്റെ ദുർവിധി മറ്റുള്ളവരെ അറിയിച്ചില്ല.
എന്നാൽ ഒരിക്കൽ നാട്ടിൽ നിന്നും ഒരു-
കത്ത് വന്നു. അപ്പോഴാണ് അവൻ അറിയു-
ന്നത് സുഹറ ഈ ലോകത്തോട് വിടപറഞ്ഞെന്ന്.

# നെയ്പ്പായസം

## മാധവിക്കുട്ടി

മാധവിക്കുട്ടിയുടെ മനോഹരമായ ഒരു ബാലസാഹിത്യ കഥയാണ് നെയ്പ്പായസം. കുട്ടികൾക്കും മുതിർന്നവർക്കും ഒരുപോലെ ആസ്വദിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഹൃദയ സ്പർശിയായ ഒരു കഥയാണിത്.

ഇംഗ്ലീഷ് മലയാളം സാഹിത്യകാരിയായിരുന്നു കമലാ സുരയ്യ. മലയാളത്തിലും ഇംഗ്ലീഷിലുമായി നിരവധി സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾ കവിത, ചെറുകഥ, ജീവചരിത്രം എന്നിങ്ങനെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഭാര്യ മരണപ്പെട്ട മൂന്നുകുട്ടികളുടെ അച്ഛന്റെ മനോഗതങ്ങളിലൂടെയാണ് കഥ തുടങ്ങുന്നത്. കുറഞ്ഞ ചെലവിൽ ഭാര്യയുടെ ശവദാഹം നടത്തി ഓഫീസിലെ സഹപ്രവർത്തകരോട് നന്ദി പറഞ്ഞു ബസ്സിൽ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുന്ന അയാൾ അന്ന് രാവിലെ മുതൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ ഓർത്തെടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ഭാര്യ മകൻ ഉണ്ണിയെ ഇന്ന് തിങ്കളാഴ്ചയാണ് ഇങ്ങനെ ഉറങ്ങിയാൽ മതിയോ എന്ന് പറഞ്ഞ് ഉണർത്തിയത് മുതൽ തനിക്ക് ഓഫീസിൽ പോവുന്നതിനുമുമ്പ് കട്ടൻ ചായ തന്ന് അടുക്കളയിൽ പോയതും ഓർത്തു. വൈകുന്നേരം

ജോലി കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ അമ്മ മരണപ്പെട്ടത് അറിയാതെ കളിക്കുന്ന കുട്ടികളെയാണ് കണ്ടത്. ഒരു ചുമരിന് സമീപം ഭാര്യ മരിച്ചു കിടക്കുന്നു. ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചപ്പോൾ ഹൃദയ സ്തംഭനം മൂലം ഒന്നര മണിക്കൂർ മുൻപ് മരണപ്പെട്ടു എന്ന് കേട്ടപ്പോൾ തന്നെ ഒറ്റയ്ക്ക് വിട്ടിട്ട് പോയ ഭാര്യയോട് അയാൾക്ക് ദേഷ്യമാണ് തോന്നിയത്. ദുഃഖത്തോടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ അമ്മ മരിച്ചതറിയാതെ കുട്ടികൾ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. ഉറങ്ങാതെകിടക്കുന്ന ഉണ്ണിയോട് താൻ ഉപ്പുമാവ് ഉണ്ടാക്കിത്തരാം എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ ഉണ്ടാക്കിവച്ച നെയ്പായസം മതിയെന്ന് അവൻ പറയുന്നു. അമ്മയുണ്ടാക്കാറുള്ള നെയ്പായസത്തിന് നല്ല രുചിയാണെന്ന് മകനോടു പറഞ്ഞു ചിരിച്ച അയാൾ കരച്ചിൽ അടക്കാൻ കഴിയാതെ കുളിമുറിയിൽ കയറുന്നതോടെ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. മാധവിക്കുട്ടിയുടെ മറ്റു കഥകളെപ്പോലെ തന്നെ ശക്തമായ സ്ത്രീ സാന്നിധ്യം അടയാളപ്പെടുത്തിയ കഥയാണ് നെയ്പായസം.

## ഉമ്മാച്ചു - പി സി കുട്ടികൃഷ്ണൻ

ഉറൂബ് എന്ന തൂലികാനാമത്തിൽ അറിയപ്പെടുന്ന പി സി കുട്ടികൃഷ്ണൻ രചിച്ച നോവലാണ്. ഉമ്മാച്ചു. രാഗദ്വേഷാദി ഹൃദയവ്യാപാരങ്ങൾക്ക് കീഴ്പ്പെട്ടതിൽ സാധാരണ മനുഷ്യരുടെ സത്യസന്ധമായ ജീവിതത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണ് ഉറൂബിന്റെ ഉമ്മാച്ചു.

കൗമാരപ്രായക്കാരായ ബീരാനും മായനും ചെറുപ്പം മുതലേ വലിയ സുഹൃത്തുക്കളാണ്. ബീരാൻ ഉമ്മാച്ചുവിനെ വിവാഹം ചെയ്യാൻ ആഗ്രഹം മുതിച്ചു. എന്നാൽ ഉമ്മാച്ചുവിന് ഇഷ്ടം മായനോടായിരുന്നു. പക്ഷേ അവളെ വിവാഹം ചെയ്തത് ആ സമ്പന്നനായ ബീരാനാണ്. കല്യാണം നടത്താൻ ഇടനിലനിന്ന അഹമ്മദുണ്ണിയോട് മായന് ദേഷ്യം തോന്നുകയും അയാളെ വധിക്കാൻ മായൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. അയാൾ മരിച്ചെന്ന് കരുതി മായൻ നാടുവിട്ടു. അയാൾ വയനാട്ടിലെത്തി ഹാജിയാരുടെ കാര്യസ്ഥനായി പണിയെടുത്തു. അഹമ്മദുണ്ണിയുടെ മകനോടൊപ്പം ഹസ്സൻ വയനാട്ടിലെത്തുകയും, മായനും ഹസ്സനും സുഹൃത്തുക്കളാകുകയും ചെയ്തു. അഹമ്മദുണ്ണിയുടെ മരണത്തിനു മായൻ കാരണക്കാരനല്ലെന്ന മനസ്സിലാക്കിയതോടെ അദ്ദേഹം തിരിച്ച് നാട്ടിലേക്ക് പോയി. നാട്ടിലെത്തിയ മായൻ ഉമ്മാച്ചുവിനെ കണ്ട് സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തു. അന്നൊരാത്രി ഉമ്മാച്ചുവിന്റെ കിടപ്പറയിൽ അതിക്രമിച്ചുകയറി അവരുടെ ഭർത്താവിനെ വധിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിന്റെ ദൃക്സാക്ഷിയായിരുന്നു. ഉമ്മാച്ചു സത്യം ചെയ്ത്

പെടുന്നനെ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. നിരപരാധിയായ ജോഷി ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. ഉമ്മാച്ചുവും താൻ കണ്ട സത്യം തുറന്നുപറയാൻ തയ്യാറായില്ല. നാട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തിയ മായൻ വിരുന്നിനു വിധവയായ ഉമ്മാച്ചുവിൽ വിവാഹാലോചന നടത്തുകയും വിവാഹം കഴിക്കുകയും ചെയ്തു. അവർക്ക് രണ്ട് കുട്ടികൾ ഉണ്ടായി, [illegible], [illegible]. പിന്നീടാണ് തൻ്റെ ബാപ്പയുടെ കൊലയാളി മായനാണെന്ന സത്യം തനിക്കറിയാമെന്ന് പറഞ്ഞതുകേട്ട് ഉമ്മാച്ചു മോഹാലസ്യപ്പെടുകയും. മായൻ വീണ്ടും നാടുവിടുകയും. വീടും സ്വത്തുമെല്ലാം ഹസ്സൻ്റെ പേരിൽ എഴുതിക്കൊടുത്ത് അദ്ദേഹം തൂങ്ങിമരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ശക്തമായ സ്ത്രീകേന്ദ്രീകൃത കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്ന ഈ നോവൽ കടന്നുപോകുന്നുണ്ട്. ദാർശനികവും സാമൂഹ്യവുമായ ജീവിതസംഘർഷങ്ങളിലൂടെയും ഈ നോവൽ കടന്നുപോകുന്നു. പ്രകടമായി തുടിച്ചുനിൽക്കുന്ന പ്രണയം മൂന്ന് തലമുറകളിലും കാണപ്പെടുന്നുണ്ട്. വൈവിധ്യകരമായ അനുഭവം സമ്മാനിക്കുന്ന നോവൽ ഉമ്മാച്ചു രസ്യതയിലൂടെ ഭാഷാവൈഭവത്തിൻ്റെ വിസ്മയത്തെ കൂടുതൽ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്.

# മാമ്പഴം

- വൈലോപ്പിള്ളി ശ്രീധരമേനോൻ

വൈലോപ്പിള്ളി ശ്രീധരമേനോൻ 1936-ൽ എഴുതിയ കവിതയാണ് മാമ്പഴം. വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതകളിൽ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായ കൃതിയാണ് മാമ്പഴം. ഒരമ്മ മാമ്പഴക്കാലമാകുമ്പോൾ തന്റെ മരിച്ചുപോയ മകനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുന്നതാണ് ഇതിലെ പ്രതിപാദ്യം. കേകാവൃത്തത്തിൽ ഇരുപത്തിനാല് ഈരടികൾ അടങ്ങുന്ന ഈ കവിത ആദ്യം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്, 1936-ലെ മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പിലാണ്. ആറു വർഷം മുമ്പ് 1930-ൽ, നാലു വയസ്സുള്ളപ്പോൾ മരിച്ച ഒരനുജന്റെ ഓർമ്മ കവിതയ്ക്കു പിന്നിലുണ്ടെന്ന് കവി വെളിപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

വീട്ടുമുറ്റത്ത് തൈമാവിൽ നിന്ന് ആദ്യത്തെ മാമ്പഴം വീഴുന്നതു കാണുന്ന അമ്മ നാലുമാസം മുമ്പ് ആ മാവ് പൂത്തുതുടങ്ങിയപ്പോൾ തന്റെ മകൻ ഒരു പൂങ്കുല പൊട്ടിച്ചെടുത്തതും താൻ ശകാരിച്ചതും ഓർക്കുന്നു. "മാങ്കനി വീഴുന്നേരം ഓടിച്ചെന്നെടുക്കേണ്ടോൻ, പൂങ്കുല തല്ലുന്നതു തല്ലുകൊള്ളാഞ്ഞിട്ടല്ലേ" എന്ന അമ്മയുടെ ശകാരം കുഞ്ഞിനെ സങ്കടപ്പെടുത്തുകയും കളങ്കമേശാത്ത അവന്റെ കണ്ണിനെ കണ്ണുനീർത്തടാകമാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മാങ്കനി പെറുക്കുവാൻ താൻ വരുന്നില്ലെന്ന് പറഞ്ഞ് പൂങ്കുല വെറും മണ്ണിൽ എറിഞ്ഞു കളഞ്ഞ കുട്ടി, മാമ്പഴക്കാലത്തിനു മുൻപേ മരിച്ചുപോയി.
തൈമാവിനടുത്തു തന്നെയായിരുന്നു കുഞ്ഞിന്റെ കൊച്ചുശരീരം മറവുചെയ്തിരുന്നതും. മാവിൽ നിന്നു വീണ ദുരിതഫലം പോലുള്ള ആ മാമ്പഴം, അമ്മ മകന്റെ സംസ്കാരസ്ഥാനത്തിനു മേലുള്ള മണ്ണിൽ വെച്ച് മകനോടു സംസാരിക്കുകയാണ്. ഈ അമ്മവാക്കുകൾ കേട്ട് കുട്ടിയുടെ പ്രാണൻ ഒരു ചെറിയ കുളിർകാറ്റായി വന്ന് അമ്മയെ പുണർന്ന് അവരുടെ നൈവേദ്യം സ്വീകരിക്കുന്നതായി കല്പിക്കുന്നതോടെ കവിതയവസാനിക്കുന്നു.

# നാൽമടിപ്പുടവ

## സാറാതോമസ്

എഴുപതുകളുടെ രണ്ടാം പാദത്തിലാണ് സാറാ
തോമസ് 'നാൽമടിപ്പുടവ' എഴുതുന്നത്. ഒന്ന-
നും നേടാനില്ലാത്ത സർവവും നഷ്ടപ്പെട്ട,
തരിശുനിലങ്ങളിലലയുന്ന ജീവിതത്തിന്റെ ദുരന്ത
സാക്ഷ്യമായ ഇഴകളാൽ നെയ്തതാണ് ഈ
നാൽമടിപ്പുടവ. തമിഴ്ബ്രാഹ്മണരുടെ കുടുംബ
പശ്ചാത്തലത്തിൽ രചിക്കപ്പെട്ട നാൽമടിപ്പുടവ
വായനക്കാരുടെ മനസ്സിൽ അപൂർവ ചാരുതയുള്ള
ഒരു വിഷാദരാഗം പടർത്തിനിൽക്കും. ഏറ്റവും
ആധുനികമായ ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ പുറംമോടികൾ
പൊളിച്ചടുക്കുകയും എന്നാൽ ജീർണ്ണമായ
അനാചാരങ്ങളെ നിലനിർത്തുകയും ചെയ്യുന്ന
വിരുദ്ധധ്രുവങ്ങൾ പേറിയ സമൂഹത്തിന്റെ.
ഒന്നാന്തരമായ അനാചാരജടിലതകൾ ഇഴപിരിച്ചും

നാം അനുഭവിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ കർത്താവായ ദളിതന്മാരോടൊപ്പം ഉൾപ്പെടുന്നത് സ്ത്രീകളുമാണ്. സാറാ തോമസ് വളരെ വ്യക്തമായിത്തന്നെ സ്ത്രീ നേരിടുന്ന പ്രശ്നങ്ങളെ സാമൂഹ്യമായി, വൈകാരികമായി മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്നതിന്റെ ഭാഗം നാർമടിപ്പുടവയിൽ ~~[illegible]~~ വ്യക്തമാണ്. 'നാർമടിപ്പുടവ'യിൽ സകലോടി നിൽക്കുന്ന ബലിഷ്ഠമായ ഉറപ്പുകളുണ്ട്. പെണ്ണായി പിറന്നാൽ ഈ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ പ്രതിഷേധിക്കുന്ന സ്ത്രീയല്ല. എന്നാൽ തന്റെ സ്വത്വത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനാവകാശങ്ങൾക്കു നേരെ നൃശംസമായ കരങ്ങൾ നീളുമ്പോൾ അവൾ പ്രതിഷേധിക്കുന്നു. സ്വന്തം ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ ഭർത്താവിൽ നിന്നുള്ള സഭ്യേതരമായ പെരുമാറ്റം അവളെ ഭീതിയിലാക്കുന്നു

പഠനത്തിന്റെ സാധ്യതകൾ അടയുമ്പോഴും

ആചാരാനുഷ്ഠാനങ്ങളുടെ വികൃതരൂപമായ

ശൈശവത്തിലായി നിർബന്ധിത വിവാഹത്തിന് വിധേ-

യരാകുമ്പോഴും അവർ സമൂഹത്തിന്റെ ജീവിത-

മാണ് ഏറ്റുവാങ്ങിയത്. സഹോദരിമാരുടെ അകാല

മരണത്തെ തുടർന്ന് സഹോദരി പത്നിയെ

വളർത്തുക എന്നത് ജീവിതത്തിലെ ഭാഗമായി

ഭാരങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുന്നു. ഇതിനിടയിൽ

~~ജീവിതത്തിൽ~~ മാനസികമായി അടുത്ത ദാസിന്

സ്നേഹം ഒരു പുതിയ ജീവിതത്തിലേക്കായി

നല്ല സമാധാനം നൽകിയപ്പോൾ അവർ

~~[illegible]~~ അതും നിഷേധിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ സഹോദരി

ഷോഭ മക്കളാവുന്ന വളർന്നപ്പോൾ കൂടുതൽ

ഒറ്റപ്പെട്ടി, ഇഷ്ടപ്പെട്ട അവന്റെ പടിയിറങ്ങ-

പ്പെടുന്നു. സ്വാർത്ഥമായ ലോകത്തിലേക്കു

നീങ്ങി, ഏകയായി അന്ത്യം പോലെ ജീവിച്ചു

ജീവിതം മഹാശൂന്യതയിൽ വഴിമുട്ടി നിൽക്കുന്ന

അവസ്ഥയിലാണ് 'നാൽമടിപ്പെട്ടവർ അവസാനി-

ക്കുന്നത്

മരുഭൂമിയിലെ അതിജീവനത്തിന്റെ 'ആടുജീവിതം'

ആധുനിക മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ നോവൽ വായനയിൽ സമാനതകളില്ലാത്ത വിസ്മയം സൃഷ്ടിച്ചു മുന്നേറുന്ന കൃതിയാണ് ആടുജീവിതം. ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് പറിച്ചെടുത്ത ഒരേടല്ല; ചോരവാർക്കുന്ന ജീവിതം തന്നെയാണ്. ബെന്യാമിന്റെ ആടുജീവിതം എന്ന നോവലിനെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായമാണിത്. അതിലുപരി അതൊരു വിസ്മയമാണ്. സഹൃദയരായ വായനക്കാർ മാത്രമല്ല, ജീവിതത്തിന്റെ സമസ്ത മേഖലകളിലുമുള്ള മുഴുവൻ ആളുകളും വായിച്ചിരിക്കേണ്ട പുസ്തകം എന്ന് ഈ കൃതിയെ ഒട്ടും അതിശയോക്തിയില്ലാതെ വിശേഷിപ്പിക്കാം. തന്റെ സൃഷ്ടിക്കായി, ബെന്യാമിൻ - വായനക്കാരന്റെ ആസ്വാദനത്തിനായി തുന്നിച്ചേർക്കലുകളൊന്നും നടത്തിയിട്ടില്ല.

നോവലിൽ ബെന്യാമിൻ നജീബിന്റെ കഥ പറയുകയല്ല, മറിച്ച് ഒരു മനുഷ്യന്റെ ആത്മാവിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്ന് അവൻ നജീബായി മാറുകയാണ്. നോവും, നൊമ്പരവും കഷ്ടതയും നിസ്സഹായതയും അതിന്റെ തീവ്രത ഒട്ടും നഷ്ടപ്പെടാതെ ആവിഷ്കരിച്ച കഥാകൃത്തിന്റെ ശൈലിയും പ്രശംസനീയം തന്നെ.

ആലപ്പുഴ ജില്ലയിലെ കാർത്തികപ്പള്ളി താലൂക്കിൽ ആറാട്ടുപുഴ ഗ്രാമത്തിൽ 1962 മെയ് 15-ന് ജനിച്ച നജീബ് എന്ന വ്യക്തിയുടെ യഥാർത്ഥ ജീവിതത്തെ ആസ്പദമാക്കിയാണ് ഈ നോവൽ രചിച്ചിരിക്കുന്നത്.

# വായനക്കുറിപ്പ്

## വേരുകൾ

മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ.

1966-ൽ പ്രസിദ്ധീകൃതമായ മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണന്റെ ആത്മകഥാസ്പർശമുള്ള നോവലാണ് വേരുകൾ. ഈ കഥയിൽ പറയുന്നത് കേരളത്തിലുള്ള ഒരു തമിഴ് അയ്യർ കുടുംബത്തിന്റെ കഥയാണ്. രഘുവാണ് ഈ കഥയിലെ മുഖ്യകഥാപാത്രം. നഗരത്തിൽ തനിക്കും കുടുംബത്തിനും താമസിക്കാൻ ഒരു വലിയ സൗധം പണിതുയർത്താൻ പണം ശേഖരിക്കുന്നതിനു വേണ്ടി തന്റെ വസ്തുക്കൾ വിൽക്കാൻ രഘു നാട്ടിലേക്ക് പോകുന്നു. തന്റെ ഭാര്യയുടെ നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങിയാണ് പൂർണ്ണമനസ്സോടെയല്ലങ്കിലും രഘു വസ്തുക്കൾ വിൽക്കാൻ തീരുമാനിക്കുന്നത്. എന്നാൽ നാട്ടിൽ വളരെക്കാലത്തിനു ശേഷം എത്തുന്ന അയാളുടെ മനസ്സിലേക്ക് പഴയകാല ഓർമ്മകൾ കടന്നുവരുന്നു. ഒടുവിൽ മനുഷ്യർക്കും മരങ്ങൾക്കും വേരുകൾ മണ്ണിലാണ് എന്ന സത്യം മനസ്സിലാക്കിയ അയാൾ ഒന്നിനും വേണ്ടി തന്റെ വസ്തുക്കൾ വിൽക്കില്ല എന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ തിരിച്ചുപോകുന്നു.

# അഗ്നിച്ചിറകുകൾ

— ഡോ. എ. പി. ജെ
അബ്ദുൽ കലാം

തമിഴ് നാട്ടിലെ രാമേശ്വരം സ്വദേശിയും ഒരു ഇടത്തരം മുസ്ലിം കുടുംബത്തിലെ അംഗവുമായ അബ്ദുൽ കലാം എങ്ങനെ ഇന്ത്യൻ മിസൈൽ സാങ്കേതിക വിദ്യയുടെ അമരക്കാരനായി എന്ന് ഈ പുസ്തകം വിശദീകരിക്കുന്നു. യുവജനങ്ങൾക്ക് ഏറെ പ്രചോദനം നൽകുന്നതാണ് ഈ ആത്മകഥ.

1931ൽ തമിഴ് നാട്ടിലെ രാമേശ്വരത്ത് നിരക്ഷരൻ ആയ ഒരു സാധാരണ ബോട്ട് ഉടമയുടെ മകനായി ജനിച്ചു. രാമേശ്വരത്തിലെ ചെറിയ മസ്ജിദിലെ ഇമാം ആയിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപ്പ. ഇതിൽ ആദ്ദേഹം വ്യക്തി തലത്തിലും ഔദ്യോഗിക തലത്തിലും അനുഭവിച്ച തിരിച്ചടികളും അവയെ എല്ലാം വിജയകരമായി തരണം ചെയ്തതിനെ കുറിച്ചും പ്രതിപാദിക്കുന്നു. ആ യാത്രകളിൽ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം നടന്ന പല പ്രഗല്ഭരെയും, ഇന്ന് ഇന്ത്യയിൽ വളരെ പ്രശസ്തമായ "അഗ്നി", "പൃഥ്വി", "ത്രിശൂൽ", "നാഗ്" എന്നീ മിസൈലുകളുടെ ഉണ്ടവത്തെ കുറിച്ചും അത് ലോക രാഷ്ട്രങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു മിസൈൽ ശാക്തിക രാജ്യം ആയി ഇന്ത്യ മാറിയതിനെ

കുറിച്ചു വിശദീകരിക്കുന്നു

പുസ്തകം ആരംഭിക്കുന്നത് കലാമിന്റെ ജീവിത-
ത്തിന്റെ ബാല്യ കാലത്തെ വിശദീകരിച്ചു. കൊണ്ടാണ്
തുടക്കത്തിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ കുടുംബത്തെ പരിചയപ്പെടു-
ത്തുകയും തന്റെ ജന്മസ്ഥലമായ രാമേശ്വരം പരിചയപ്പെടു-
ത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ബാല്യത്തിൽ
അദ്ദേഹം തന്റെ പിതാവായ ജൈനുലബ്ദീന്റെ അടുത്ത
സുഹൃത്. തന്റെ അടുത്ത സുഹൃത്തും, പതിനഞ്ചു
വയസ്സ് മൂത്തതും ആയിരുന്ന അഹമദ് ജലാലുദീൻ
അദ്ദേഹത്തെ സ്വാധീനിച്ചിരുന്നു. ഇവർ ആത്മീയ
കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു. സംവദിച്ചിരുന്നതായി അദ്ദേഹം
രേഖപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു ആദ്യ അധ്യായങ്ങളുടെ
അവസാന ഭാഗങ്ങളിൽ കലാം തന്റെ ബന്ധുവായിരുന്ന
ഷംസുദീൻ, എല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികളെയും ഒരു പോലെ
കണ്ടിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട അധ്യാപകർ
എന്നിവരെയും ഓർക്കുന്നു. ഇതിനെ ആസ്പദമാക്കി
തന്റെ സ്കൂളിലെ ഒരു സംഭവം ഇവിടെ വിവരിച്ചിരിക്കുന്നു
"തന്റെ സ്കൂളിലെ ഒരുപുതിയ അധ്യാപകനായ രാമേശ്വരം
ശാസ്ത്രിയ്ക്കു ഒരു മുസ്ലീം ബാലൻ ഒരു ഹൈന്ദവ
പുരോഹിതന്റെ മകന്റെ അരികിൽ ഇരിക്കുന്നത് സഹിച്ചില്ല.
അദ്ദേഹം കലാമിനോട് പിൻ ബെഞ്ചിൽ ഇരിക്കാൻ
ആവശ്യപ്പെട്ടു, ഈ സംഭവം കലാമിന് മാനസികമായി

വിഷമം ഉണ്ടാക്കി. ഇതറിഞ്ഞ ലക്ഷ്മണ ശാസ്ത്രികൾ ആ അധ്യാപകനെ ശകാരിക്കുകയും, ഞങ്ങളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ തന്നെ അധ്യാപകനോട്, സാമൂഹ്യ അസമത്വത്തിന്റെ വിഷം പ്രചരിപ്പിക്കരുതെന്നും നിഷ്കളങ്കരായ കുട്ടികളുടെ മനസ്സിൽ വർഗീയ അസഹിഷ്-ണുത നിറയ്ക്കരുത് എന്നും ആവശ്യപ്പെട്ടു". രാമേശ്വരം എലിമെന്ററി സ്കൂൾ, ഷ്വാർട്സ് ഹൈസ്കൂൾ, രാമേശ്വരം എന്നിവിടങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കി.

1950-ൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദ പഠനത്തിനായി സെന്റ് ജോസഫ് കോളേജ്, ട്രിച്ചിയിൽ ചേർന്നു. അതിനു ശേഷം മദ്രാസ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് ടെക്നോള-ജിയിൽ (MIT) അദ്ദേഹം അപേക്ഷിച്ചു. എംഐടി കോഴ്സിനായി അത്രയും പണം ചെലവഴിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനോ, കുടുംബത്തിന്റെ സഹോദരി സുഹറ ഈ ലക്ഷ്യം നിറവേറ്റുന്നതിനായി അദ്ദേഹത്തിനൊപ്പം നിന്നു. എയ്റോനോട്ടിക്കൽ എൻജിനിയറിംഗിലെ ഒരു പ്രത്യേക ശാഖയിൽ പഠനം നടത്തുക എന്ന വ്യക്തമായ ലക്ഷ്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പലതരം ആളുകളുമായി ആശയവിനിമയം നടത്താൻ എപ്പോഴും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

എം. ഐ. ടി. യിലെ അദ്ധ്യാപകരായ പ്രൊഫ. സ്പെന്ദർ, പ്രൊഫ. കൽ പാണ്ഡ്യാലായ്, പ്രൊഫ. നാരൻസിങ്ങല്യു റാവു എന്നിവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തകൾ രൂപീകരിക്കുന്നതിൽ പ്രധാന പങ്കു വഹിച്ചതായി അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൽക്കാല ജീവിതത്തിൽ വലിയ സ്വാധീനം ചെലുത്തിയ എം. ഐ. ടി യിലെ അവസാന വർഷം പരിവർത്തനത്തിനായുള്ള ഒരു വർഷമായി അദ്ദേഹം കണക്കാക്കുന്നു എം. ഐ. ടിയിൽ നിന്ന്, ബാംഗ്ലൂരിൽ ഒരു പരിശീലകനായി ഹിന്ദുസ്ഥാൻ എയ്റോനോട്ടിക്സ് ലിമിറ്റഡ് (HAL) യിൽ ചേർന്നു. അവിടെ എൻജിനിയറിങ്ങ് പുനരുദ്ധാരണ സംഘത്തിന്റെ ഭാഗമായി പ്രവർത്തിച്ചു. റേഡിയൽ എൻജിൻ കംപ്രസം ഓപ്പറേഷനിൽ അവിടെ നിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് പരിശീലനം സിദ്ധിച്ചു. എന്നാൽ ഫിസിക്കൽ ഫിറ്റ്നസ് നിലവാരത്തിൽ വിജയിക്കാത്ത കാരണം അദ്ദേഹം എയർ ഫോഴ്സിൽ നിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. പിന്നീട് അദ്ദേഹം ഡിടിഡി, പിസി (എയർ) എന്നിവിടങ്ങളിൽ സീനിയർ സയന്റിഫിക് അസിസ്റ്റന്റായി 250 രൂപ മാസ ശമ്പളത്തിൽ നിയമിതനായി.

എം.ഐ.ടി.യിലെ അദ്ധ്യാപകരായ പ്രൊഫ. സ്പെൻഡർ,
പ്രൊഫ. കൽ പാണ്ഡലായ്, പ്രൊഫ. നരസിംഹ
റാവു എന്നിവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തകൾ
രൂപീകരിക്കുന്നതിൽ പ്രധാന പങ്കു വഹിച്ചതായി
അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൽക്കാല
ജീവിതത്തിൽ വലിയ സ്വാധീനം ചെലുത്തിയ
എം.ഐ.ടിയിലെ അവസാന വർഷം പരിവർത്തന-
ത്തിനായുള്ള ഒരു വർഷമായി അദ്ദേഹം കണക്കാക്കുന്നു
എം.ഐ.ടിയിൽ നിന്ന്, ബാംഗ്ലൂരിൽ ഒരു പരിശീലകനായി
ഹിന്ദുസ്ഥാൻ എയ്റോനോട്ടിക്സ് ലിമിറ്റഡ് (HAL)യിൽ
ചേർന്നു. അവിടെ എൻജിനിയറിങ് പുനരുദ്ധാരണ
സംഘത്തിന്റെ ഭാഗമായി പ്രവർത്തിച്ചു. റേഡിയൽ
എൻജിൻ കംപ്രസം ഓപ്പറേഷനിൽ അവിടെ നിന്ന്
അദ്ദേഹത്തിന് പരിശീലനം സിദ്ധിച്ചു. എന്നാൽ
ഫിസിക്കൽ ഫിറ്റ്നസ് നിലവാരത്തിൽ വിജയിക്കാത്തത്
കാരണം അദ്ദേഹം എയർ ഫോഴ്സിൽ തിരഞ്ഞെടു-
ക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. പിന്നീട് അദ്ദേഹം ഡിടിപി, പിസി
(എയർ) എന്നിവിടങ്ങളിൽ സീനിയർ സയന്റിഫിക്
അസിസ്റ്റന്റായി 250 രൂപ മാസ ശമ്പളത്തിൽ
നിയമിതനായി.

# അവകാശികൾ

M-K മേനോൻ

'വിലാസിനി' എന്ന തൂലികാനാമമുള്ള എം.കെ മേനോൻ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ബൃഹത്ത് നോവലാണ് അവകാശികൾ. മലയാള നോവൽ രംഗത്തെ ഒരു അപൂർവ സൃഷ്ടി. ഈ അവകാശികളുടെ രചന ആരംഭിച്ചത് 1970 ജനുവരി ഒന്നാം തിയതിയാണ്. 1975-ൽ പൂർത്തീകരിച്ചു. 1980 ഫെബ്രുവരിയിലാണ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. സിംഗപ്പൂരിൽ ജോലി ചെയ്തിരുന്ന കാലത്ത് താൻ കണ്ട ജീവിത സത്യങ്ങളെ വാക്കുകളിൽ ആവിഷ്കരിക്കാനാണ് നോവലിസ്റ്റ് ശ്രമിക്കുന്നത്

നാലുഭാഗങ്ങളിലായി ഏതാണ്ട് 4000 പുറങ്ങളുള്ളതാണീ നോവൽ. മലയാളമെന്നല്ല മറ്റു ഭാരതീയ ഭാഷകളിലും ഇത്ര ദൈർഘ്യമുള്ള നോവൽ അപൂർവമാണ്. നോവലിൽ 40 കഥാപാത്രങ്ങളുടെ കാഴ്ചപ്പാടിലൂടെയാണ് കഥയുടെ ചുരുളഴിയുന്നത്. നാല് തലമുറകളുടെ കഥയാണ് പറയുന്നത്. നാലഞ്ചുമാസക്കാലം കൊണ്ടാണ് നോവലിൽ വിവരിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ നടക്കുന്നത്. എങ്കിലും അനേക ദശകങ്ങളുടെ കഥ അനാവരണം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. പിന്നിട്ട വർഷങ്ങളിലൂടെ മാനസിക സഞ്ചാരം നടത്തുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെയാണ് സാധിക്കുന്നത്. ജീവിതം എങ്ങനെ എന്ന് പറയുകയല്ലാ വക്കെ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർക്ക് ജീവിത

എങ്ങനെ അനുഭവപ്പെടുന്നു എന്ന് പ്രത്യക്ഷവൽക്കരി, പ്രദർശിപ്പിക്കുകയാണ് നോവലിസ്റ്റ്

ഈ നോവലിന്റെ പശ്ചാത്തലം മലേഷ്യ ആണ്. മലേഷ്യയുടെ തലസ്ഥാനമായ ക്വാലാലംപൂർ കേന്ദ്രത്തെ നോവലിസ്റ്റിന്റെ സാങ്കല്പിക സൃഷ്ടിയായ തന് ബോൺസ് ബസാർ എന്നീ നഗരങ്ങളിലാണ് പ്രധാന സംഭവങ്ങൾ നടക്കുന്നത്. മലേഷ്യയിൽ താമസമാക്കിയ മലയാളി കുടുംബത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ വളരെ സരസമായി ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ കഥ പറയുന്ന നോവൽ ആണ് ഇത്. ഇന്നത്തെകാലത്തെ കുടുംബ ബന്ധങ്ങളുടെ തകർച്ച അത് മൂലം ഉണ്ടാകുന്ന പ്രശ്നങ്ങളും ആണ് ഈ നോവലിൽ. പ്രതിപാദി- വേലുണ്ണിക്കുട്ടന്റെ വൻ സ്വത്ത് ഭാഗിക്കുന്നതു സംബന്ധിച്ച അവകാശ-തർക്കമാണ് മുഖ്യകഥാതന്തു.

# ഒരു മനുഷ്യൻ

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ പ്രശസ്തമായ കഥയാണ് 'ഒരു മനുഷ്യൻ'. ഈ കഥയിൽ ബഷീറിന്റെ അനുഭവമാണ് വർണ്ണിക്കുന്നത്. ആരും സഹായത്തിനില്ലാതെ ദൂരദേശത്തു കഴിഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തെ രക്ഷിച്ച ഒരാളെക്കുറിച്ചാണ് ഇതിൽ വിവരിക്കുന്നത്. ജീവിതത്തിൽ നിസ്സഹായനായി നിൽക്കുമ്പോൾ നമ്മളെ കൈപിടിച്ച് കരകയറ്റിക്കുന്നവരെ നമ്മൾ എപ്പോഴും ഓർക്കണം. എന്നാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്. 1500-2000 മൈലുകൾക്ക് അപ്പുറത്ത് പർവ്വതനിരയുടെ താഴെയുള്ള നഗരത്തിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥരായി കഴിയവേ ഒരുദിവസം നടന്ന

സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് വിവരിക്കുകയാണ്
ഈ കഥയിൽ. തന്റെ ജീവിതത്തിലെ
ആകെ സ്വന്തമായ ഒരു പേഴ്സും
അതിലുണ്ടായിരുന്ന പതിനാലു രൂപയും
കൊണ്ട് ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം
ഹോട്ടലിൽ ഊണ് കഴിക്കാൻ പോയി
ഊണ് കഴിഞ്ഞ് പൈസ കൊടുക്കാൻ
നോക്കിയപ്പോഴാണ് തന്റെ പേഴ്സ്
പോക്കറ്റടിച്ച കാര്യം ബഷീർ അറിയുന്നത്.
പണം കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ കണ്ണ്
ചൂഴ്ന്ന് എടുക്കുമെന്ന് ഹോട്ടലുടമ
പറഞ്ഞു. ഹോട്ടലുടമയുടെ നിർദ്ദേശ-
മനുസരിച്ച് കോട്ട്, ഷൂസ്, ട്രൗസർ
ഇവ ഓരോന്നായി അഴിക്കാൻ
തുടങ്ങി. ട്രൗസർ ഊരാൻ തുടങ്ങിയപ്പോ-
ഴാണ് 'നിൽക്കൂ ഞാൻ പൈസ തരാം
എന്ന ശബ്ദം കാതിൽ വന്ന് തറച്ചത്.

കൊമ്പൻ മീശയും നീലക്കണ്ണുകളും
ആറടി പൊക്കവുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ
അയാളുടെ ശബ്ദമായിരുന്നു അത്.
ഹോട്ടലുടമയ്ക്ക് പൈസ കൊടുത്തിട്ട്
അയാൾ ബഷീറിനെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു
പോയി. പേര് ചോദിച്ചപ്പോൾ
പേരില്ല. എന്ന് മറുപടി പറഞ്ഞു.
നടന്നു നടന്ന് വിജനമായ ഒരു
പാലത്തിനടുത്ത് എത്തിയപ്പോൾ
അബു പേഴ്സ് എടുത്ത് കാണിച്ചിട്ട്
അതെന്ത് എടുക്കാൻ ബഷീറിനോട്
പറഞ്ഞു. പേഴ്സ് തുറന്ന്
നോക്കിയപ്പോൾ പണമെല്ലാം ഭദ്രമായി
അതിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടു.
അയാളെക്കുറിച്ച് ആരോടും പറയരുതെന്നും
താക്കീതു നൽകി. എല്ലാ മനുഷ്യരിലും
ദയയുടെ അംശമുണ്ടെന്ന് കാണിക്കുന്ന
കഥയാണിത്. എപ്പോഴും ജാഗ്രതയോടെ

ജീവിക്കണമെന്ന സന്ദേശവും ഇതിലുണ്ട്. തിന്മയാണ് ഈ ലോകത്തിൽ കൂടുതലും. എന്നാൽ അത് എപ്പോഴും നമ്മൾ മറക്കാറുണ്ട്. അപകടം പറ്റി കഴിയുമ്പോൾ ആണ് നമുക്ക് തിരിച്ചറിവുണ്ടാകുന്നത്. നമ്മുടെ ചുറ്റുമുള്ളവർ നല്ലവരും ക്രൂരന്മാരുമുണ്ട് അതുകൊണ്ട് നമ്മൾ കരുതലോടെ ജീവിക്കണം. ഈ കഥയുടെ ഉള്ളടക്കമാണിത്

# ദി ആൽക്കമിസ്റ്റ്

- പൗലോ കൊയ്‌ലോ

1988-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച മലയാളത്തിലും ഇംഗ്ലീഷിലും ബെസ്റ്റ്സെല്ലർ ആയ 'ദി ആൽക്കമിസ്റ്റ്' എന്ന പൗലോ കൊയ്‌ലോയുടെ ബുക്കിന്റെ റിവ്യൂ ആണിത്. ഇതിൽ ആദ്യം ഞാൻ കഥാകൃത്തിനെ കുറിച്ചും പറഞ്ഞ് തുടങ്ങുന്നു. അതിനെ ശേഷം ഈ ബുക്കിനെക്കുറിച്ചും അതുപോലെ ഈ നോവലിന്റെ ചെറിയൊരു സംഗ്രഹവും അതിനുശേഷം എനിക്ക് ഈ ബുക്ക് വായിച്ച് ഇഷ്ടപ്പെടാനുള്ള കാരണവും പറയുന്നുണ്ട്. മോട്ടിവേഷൻ ബുക്സിന്റെ എഴുത്തുകാരിൽ ഏറ്റവും ഉന്നതിയിൽ നിൽക്കുന്ന ബ്രസീലിയകാരനായ, വിശ്വവിഖ്യാതനായ പൗലോ കൊയ്‌ലോയുടെ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായ ഒരു കൃതിയാണിത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു വിധം എല്ലാ ബുക്കുകളും വായനക്കാർ ഒത്തിരി ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ബുക്കുകൾ ആണ്. എല്ലാ കൃതിയിലൂടെയും ഒരുപാട് മെസ്സേജസ് തരുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് സാധിച്ചു. ഈ ബുക്കിനെ ഒരു മോട്ടിവേഷൻ കൃതിയായി മാത്രം പറയുവാൻ സാധിക്കില്ല. അത്രയും രസകരമായി വായിച്ചിരിക്കാവുന്ന ഒരു നോവൽ കൂടിയാണിത് ഒപ്പം നമുക്ക് നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് ഒരു തിരിഞ്ഞു നോട്ടത്തിനും ഉതകുന്നതാണ്. ആൽക്കെമിസ്റ്റ് നമുക്ക് തരുന്ന അനുഭവം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്തതാണ്. ഓരോ പ്രായത്തിലും ആൽക്കെമിസ്റ്റ് വായിക്കുമ്പോഴുള്ള അനുഭവം പലതാണ്. കഥയെക്കുറിച്ച് പറയുകയാണെങ്കിൽ സതേൺ സ്പെയിനിൽ ജീവിക്കുന്ന ഒരു ആട്ടിടയനാണ് ഇതിലെ കേന്ദ്രകഥാപാത്രം, സാന്റിയാഗോ. നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം ഉണ്ടായിട്ടും പല പല നാടുകൾ കാണണം എന്ന ഒറ്റ ആഗ്രഹത്തിന്റെ പുറത്ത്, ആട്ടിടയനായി കഴിയുകയാണ് ഇതിലെ നായകൻ. ഒരു രാത്രി സാന്റിയാഗോ ഒരു സ്വപ്നം കാണുന്നു. ഈജിപ്തിലെ പിരമിഡുകളിൽ വെച്ച് വലിയ ഒരു നിധി താൻ കണ്ടെത്തുന്നു എന്നതായിരുന്നു ആ സ്വപ്നം. ഈ സ്വപ്നം വിശകലനം ചെയ്യുന്ന ജിപ്സി സ്ത്രീയും, ഒരു മിസ്റ്ററി പോലെ തന്റടുത്തെത്തുന്ന വൃദ്ധനും സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ട നിധി തേടാൻ സാന്റിയാഗോയെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. താൻ കണ്ട ആ സ്വപ്നം അനുസരിച്ച്, നിധി കണ്ട് പിടിക്കാൻ വീടും നാടും വിട്ട് നടക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമാണ് ഇതിലെ ഈ ആട്ടിടയൻ. അവന്റെ ആ അന്വേഷണത്തിലൂടെ അവൾ പഠിച്ച കാര്യങ്ങളാണ് പൗലോ കൊയ്‌ലോ നമ്മളുമായി പങ്കുവെക്കുന്നത്. ഒത്തിരി മെസ്സേജസ് ഈ ഒരു നോവൽ തരുന്നുണ്ടെങ്കിലും അത് ഒരിക്കലും നമ്മെ ബോറടിപ്പിക്കുന്ന തരത്തിൽ അല്ല, അതിലെ കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെയാണ് ഓരോ ഓരോ മെസ്സേജസ് നമ്മളുമായി പങ്കുവെക്കുന്നത്. നമ്മുടെ ചെറുപ്പത്തിൽ മുത്തശ്ശിമാർ ഓരോ ഓരോ കഥകളിലൂടെ ഒത്തിരി കാര്യങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കുന്ന പോലെ നമുക്ക് ഈ നോവലിനെ കാണാൻ കഴിയും. അതുകൊണ്ട് പകുതിക്ക് വെച്ച് നിർത്താതെ മുഴുവൻ വായിച്ചിരിക്കുവാൻ ആർക്കായാലും സാധിക്കും. യാത്ര ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവർക്ക് പറ്റിയ യാത്രാവിവരണം പോലെ തോന്നിക്കാവുന്ന നോവൽ കൂടിയാണിത് ഒരു പുതിയൊരു നാടും ആചാരങ്ങളും പരിചയപ്പെടുത്താനും കൂടി ഇതിന്റെ കഥാകൃത്തിനു സാധിച്ചു. ഈ നോവലിലൂടെ കുറെ പാഠങ്ങൾ കൂടി പഠിക്കാനും നമുക്ക് സാധിക്കുന്നുണ്ട്.

# ഒരു കുടയും
## കുഞ്ഞുപെങ്ങളും

### (മുട്ടത്തുവർക്കി)

മലയാളസാഹിത്യത്തെ ജനകീയമാക്കിയ കഥാകാരനും കവിയുമായ മുട്ടത്ത് വർക്കി, കേരളത്തിൽ കോട്ടയം ജില്ലയിലെ ചങ്ങനാശ്ശേരിയിലെ ചെത്തിപ്പുഴയിൽ മുട്ടത്ത് മത്തായിയുടേയും അന്നമ്മയുടേയും ഒൻപത് മക്കളിൽ നാലാമനായി 1915 ഏപ്രിൽ 26-നാണ് മുട്ടത്ത് വർക്കി ജനിച്ചത്. ചങ്ങനാശ്ശേരി എസ്.ബി കോളേജിൽ നിന്നു സാമ്പത്തികശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം നേടിയ ശേഷം ചങ്ങനാശ്ശേരി എസ്.ബി ഹൈസ്കൂളിൽ അദ്ധ്യാപകനായി ദീപികപത്രാധിപസമിതിയിലും പ്രവർത്തിച്ചു.

മുട്ടത്ത് വർക്കി കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി എഴുതിയ മലയാളം നോവലാണ് ഒരു കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും. 1961-ലാണ് ഈ നോവൽ ആദ്യം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. മാതാപിതാക്കളില്ലാതെ ആങ്ങളയും സഹോദരിയും അനാഥരായി വളർന്ന ബേബി, ലില്ലി എന്നീ കുട്ടികളുടെ കഥ.

മലയാള സാഹിത്യ രംഗത്തെ തന്നെ ഏറെയും ഹൃദയ-
സ്പർശിയായ നോവലാണ് മുട്ടത്ത് വർക്കിയുടെ ഒരു-
കുടയും കുഞ്ഞുപെങ്ങളും. സഹോദര സ്നേഹത്തിന്റെ-
നൈർമ്മല്യവും അനാഥത്വത്തിന്റെ ദുഃഖഭാരവും ഒരു നാണ-
യത്തിന്റെ രണ്ടു വശങ്ങളെന്ന പോലെ മനോഹരമായി-
അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ദുഷ്ടയായ പേരമ്മയുടെ [illegible]-
വിധിയുടെ ക്രൂരതയും ഈ രണ്ടു നിഷ്കളങ്ക ഹൃദയങ്ങളെ
അകറ്റുന്നതും, പിന്നീട് അതേ വിധിയുടെ അത്ഭുതകരമായ
വഴിത്തിരിവുകൾ അവരെ കൂട്ടിയിണക്കുന്നതുമാണ് ഈ-
ലളിതമായ രചനയുടെ ഇതിവൃത്തം. ഈ രണ്ട് കുട്ടികളുടെ-
കണ്ണുകളിലൂടെ ലോകത്തിന്റെ നന്മതിന്മകളും [illegible]-
വിളിച്ചോതുന്നു.

ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ പടുകുഴിയിൽ, അനാഥത്വത്തിന്റെ
ഹൃദയഭാരവും പേറി ജീവിക്കുന്ന രണ്ടു നിസ്സഹായ-
ഹൃദയങ്ങളിൽ നിന്നാണ് കഥ തുടങ്ങുന്നത്. ദരിദ്രയായ ലില്ലിയെ
പണക്കാരിയായ റോസി [illegible] തന്റെ കൂടെ ജോലി-
ക്കാരി വീട്ടിലാക്കി അവളെ വളർത്തുകയും തുടർന്ന്
നാടകീയതയും [illegible] ജോലി-
ത്തെ [illegible] ലില്ലിയെ [illegible]
നിന്ന് ഒളിച്ചോടുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

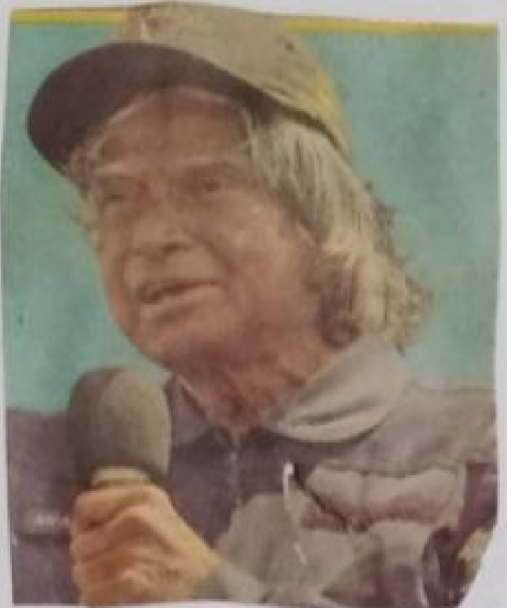
ചോദിച്ചപ്പോൾ സ്വർണ്ണപിടിയുള്ള കുട വാങ്ങിത്തരാം-എന്ന് ലില്ലിക്ക് ഉറപ്പുകൊടുത്തിട്ടാണ് ജോബി പോകുന്നത്. തുടർന്ന് ലില്ലിയും തന്റെ ചെറുകുടിൽ ഉപേക്ഷിക്കാൻ-നിർബന്ധിതയാവുന്നു. ജോബി ജീവിതത്തിന്റെ തിരക്കായ വഴികളിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ, ലില്ലി ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ ഭാരത്തിൽ അകപ്പെടുന്നു.

ജോബി നഗരത്തിൽ കടന്നുപോകുന്ന-കഷ്ടപ്പാടുകളിലൂടെ സ്വാർത്ഥവും കപടവുമായ ലോകത്തിന്റെ ഇരുണ്ട മുഖങ്ങളിലേക്ക് നോക്കാൻ ശ്രമിച്ചും വിശന്നു. പിന്നീട് ജോബിയെ സൗമിനി എന്ന സ്ത്രീ സ്വന്തം മകനെ എന്നപോലെ സ്നേഹിക്കുകയും സംരക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്നാൽ സൗമിനിയുടെ ജീവനക്കാർ-ജോബിയോട് കാണിക്കുന്ന സമീപനങ്ങളിലൂടെ നാമെങ്ങനെ സ്വാർത്ഥരാവുന്നു എന്നു നോക്കാൻ കഴിയുന്നു.

മറുവശത്ത്, ഡോക്ടർ ജോണിന്റെ-സംരക്ഷണയിൽ ലില്ലിക്ക് വിദ്യാഭ്യാസവും നല്ലജീവിതവും ലഭിക്കുന്നു. ഡോക്ടർ ജോണിലൂടെ മനുഷ്യ മനസ്സിന്റെ-വറ്റാത്ത നന്മ ഉയർത്തിക്കാട്ടുന്നു. തീവ്രമായ ഹൃദയ-സ്പർശിയായ സന്ദർഭങ്ങളിലൂടെ പുരോഗമിക്കുന്ന കഥ-ജോബിയുടെയും ലില്ലിയുടെയും ഒത്തുചേരലിൽ അവസാനിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ, ലില്ലിയും ജോബിയും സന്തോഷകരവും ദീർഘവുമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നതായി കാണിക്കുന്നു.

# അഗ്നിച്ചിറകുകൾ

## Wings of fire



- A.P.J. അബ്ദുൾ കലാം.

ഇന്ത്യയുടെ 12-ാമത്തെ രാഷ്ട്രപതിയും, (2002 July 18-ന്) ഇന്ത്യയുടെ മിസൈൽ മാനുമായ എ.പി.ജെ അബ്ദുൾ കലാം 1931-ൽ തമിഴ്നാട്ടിലെ രാമേശ്വരത്ത് ജൈനുലബ്ദീനിന്റെയും ആഷിയമ്മയുടെയും മകനായി ജനിച്ചു. തമിഴ് മാധ്യമത്തിൽ, തമിഴ് കവി Department of Defence Research and Developments-ന്റെ സെക്രട്ടറി, DRDO യുടെ മേധാവി, രാജ്യരക്ഷാമന്ത്രിയുടെ ശാസ്ത്രോപദേശകൻ എന്നീ നിലകളിൽ -

Date:

സമ്മാനാർഹനായിട്ടുണ്ട്. 1994-ൽ ആര്യഭട്ട അവാർഡ്,
1997-ൽ പദ്മവിഭൂഷൺ, ഭാരതരത്നം തുടങ്ങി അവാർഡുകൾ-
അദ്ദേഹത്തിന് ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്.

അദ്ദേഹം തന്റെ ജീവിതാനുഭവങ്ങളെ
അടിസ്ഥാനമാക്കി രചിച്ചിട്ടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മകഥ-
യാണ് 'അഗ്നിച്ചിറകുകൾ'. ഇതിനെ 4 ഭാഗങ്ങളായി തിരിച്ചിരി-
ക്കുന്നു. ഇതിൽ 16 അധ്യായങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു.
ഓരോ അധ്യായം വായിക്കുമ്പോഴും നന്മയുള്ള ഒരു
വ്യക്തിത്വത്തിന് ഉടമയായിരുന്നു അബ്ദുൾ കലാം എന്ന്
സംശയമില്ലാതെ തന്നെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും.

ഒന്നാം അധ്യായത്തിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ -
ജന്മനാടിനെക്കുറിച്ചും മാതാപിതാക്കളെക്കുറിച്ചും സുഹൃത്തു-
ക്കളെക്കുറിച്ചും വളരെ താൽപര്യത്തോടുകൂടി വർണ്ണിച്ചിരി-
ക്കുന്നു. ഇതിൽ നിന്നും അദ്ദേഹം ഇവരെയൊക്കെ
തന്റെ പ്രാണനെപ്പോലും സ്നേഹിച്ചിരുന്നുവെന്ന് മനസ്സിലാക്കാം
തന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഓരോ നിമിഷത്തിലും കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന
സുഹൃത്തുക്കളെക്കുറിച്ചും പറയുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ
പിതാവ് ജൈനുലാബ്ദീൻ അദ്ദേഹത്തിന് നൽകിയ ഓരോ-
ഉപദേശങ്ങളെയും വിവരിക്കുന്നുണ്ട്.

രണ്ടാം അധ്യായത്തിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ - അധ്യാപകരെക്കുറിച്ചും , വിദ്യാഭ്യാസ കാലത്തെക്കുറിച്ചും വിശദീ- കരിച്ചിരിക്കുന്നു. മൂന്നാം അധ്യായത്തിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ - ഉപരിപഠനത്തെക്കുറിച്ചും പറയുന്നു. ജനവാസമുള്ളതില നഗരമായ കാൺപൂർ നഗരത്തിലെ കാഴ്ചകൾ വ്യത്യസ്തമാണ- ത്തിലെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള തന്റെ ആദ്യ അനുഭവത്തി- അദ്ദേഹം പറയുന്നു.

രണ്ടാം ഭാഗത്തിലെ 4-ാം അധ്യായത്തിൽ - അദ്ദേഹം NASA-യിലേക്കുള്ള പോക്കിനെക്കുറിച്ചും അവിടുത്തെ- തന്റെ ജോലിയെയും അനുഭവങ്ങളായി വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങനെ 1963 നവംബർ 21-ന് ഇന്ത്യയുടെ പ്രഥമ റോക്കറ്റ് വിക്ഷേപണം നടന്നു. (നൈക്ക് അപ്പാച്ചെ) എന്ന ആ സൗണ്ടിങ്ങ് റോക്കറ്റ് NASA-യിൽ നിർമ്മിച്ചതായിരുന്നു.

5-ാം അധ്യായത്തിൽ NASA-യിൽ ജോലിക്ക്- കയറിയതിന് ശേഷമുള്ള സംഭവങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്. കൂടുതലായും രോഹിണി സാങ്കേതികതയെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരണ- ങ്ങളാണ്.

6-ാം അധ്യായത്തിൽ ഉപഗ്രഹ വിക്ഷേപണത്തി- നുള്ള തന്റെ ചില ശ്രമങ്ങളും അദ്ദേഹം വിവരിക്കു- ന്നുണ്ട്. 1968-ൽ ഇന്ത്യൻ റോക്കറ്റ് സൊസൈറ്റിക്ക് രൂപം - നൽകി. കൂടാതെ 'തുമ്പ' വിക്ഷേപണകേന്ദ്രത്തിന്റെ വികസിപ്പി-

പറയുന്നുണ്ട്. തുമ്പയിലുള്ള തന്റെ ഇത്തരം അനുഭവവും അദ്ദേഹം വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം ആദരവോട് ബഹുമാനിച്ചിരുന്ന വ്യക്തിയായ ഡോ.വി. സാരാഭായിയുടെ ആകസ്മികമായ വേർപാടിനെക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹം ദുഃഖപൂർവം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

7-ാം അധ്യായത്തിൽ അദ്ദേഹം ഉപഗ്രഹവിക്ഷേപണവും മറ്റുമായി ബന്ധപ്പെട്ട തന്റെ ഓരോ കർത്തവ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

8-ാം അധ്യായത്തിൽ പുതിയതായി വികസിപ്പിച്ചെടുത്ത കൺട്രോൾ സിസ്റ്റത്തിന്റെ റോക്കറ്റ് 1974-ൽ വിക്ഷേപണം ചെയ്യുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ SLV-3ന്റെ സൃഷ്ടിയിൽ വേദനനിറഞ്ഞ സംഭവങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം എഴുതിയിരിക്കുന്നത്. തന്റെ സുഹൃത്തും സഹോദരി ഭർത്താവുമായ അഹമ്മദ് ജലാലുദ്ദീന്റെ മരണവും അതിന്റെ ശേഷം 1976-ൽ തന്റെ പിതാവിന്റെ വേർപാടുമാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. ഇവ തന്നെ പഴയ കുട്ടിക്കാലത്തെ ഓർമിപ്പിച്ചതായും പറയുന്നുണ്ട്.

9-ാം അധ്യായത്തിൽ പുതിയതായി വികസിപ്പിച്ചെടുത്ത ഉപഗ്രഹത്തെയും അതിന്റെ പരീക്ഷണഘട്ടങ്ങളെയും അതിനായി അദ്ദേഹം നടത്തിയ കഠിനാധ്വാനത്തെയുംകുറിച്ച് എഴുതിയിട്ടുണ്ട്.

മൂന്നാം ഭാഗത്തിലെ 10-ാം അധ്യായത്തിൽ - 1982-ൽ അദ്ദേഹത്തെ വി.ആർ.ഡി.യുടെ ഡയറക്ടറായി നിയമിച്ചതാണും ഭാരതത്തിലെ അഞ്ചാം സർവകലാശാലയിൽ - അദ്ദേഹത്തിന് ഡോക്ടർ ഓഫ് സയൻസ് എന്ന ഓണററിബിരുദം കിട്ടിയതാണും പറയുന്നുണ്ട്. 1982 ജൂൺ 1-നാണ് അദ്ദേഹം DRDL-ൽ ചേർന്നത്. എസ്. എൽ.വി.3 രോഹിണിയെ - ഭ്രമണപഥത്തിലെത്തിച്ച 1980 ജൂലൈ 18-നുശേഷം തന്റെ ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തിലെ രസവും സുപ്രധാനമായ രണ്ടാമത്തെ ദിവസമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

11-ാം അധ്യായത്തിൽ അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രധാന മിസൈൽ പരീക്ഷണങ്ങളെക്കുറിച്ചാണ് പറയുന്നത്. വ്യക്തിയുടെ വികാസവും വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. 12-ാം അധ്യായത്തിൽ - പൂർണ്ണമായി വികസിപ്പിച്ച 'പൃഥ്വി' എന്ന മിസൈലിന്റെ - പരീക്ഷണപ്പറക്കൽ 1984 ജൂൺ 24നായിരുന്നു. ഇത് വളരെയധികം വിജയിച്ചു. ഇത് ഇന്ത്യൻ മിസൈലിന്റെ - ചരിത്രത്തിൽ സുപ്രധാനമായ ഒരു ചവിട്ടുപടിയായിരുന്നെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്.

13-ാം അധ്യായത്തിൽ തന്റെ ജോലിക്കിടയിലുണ്ടായ ഓരോ അനുഭവത്തെയും കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 1985 സെപ്തംബർ 16-ാം തീയതി ശ്രീഹരിക്കോട്ടയിലെ - പരീക്ഷണ മേഖലയിൽനിന്നും 'ത്രിശൂൽ', 'നാഗ-' 'ബാൺ' പരീക്ഷണ

വിജയകരമായി വിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടു. ഇതേ അധ്യായത്തിൽ - തന്നെ 1988 ഫെബ്രുവരി 4-ാം തീയതി 11.43 മണിക്ക് - 'രോഹിണി' വിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടതായും അദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

14-ാം അധ്യായത്തിൽ 1989 മാർച്ചിന് 'ആനി' വിജയകരമായി വിക്ഷേപിച്ചു. വിക്ഷേപണത്തിനു - മുമ്പും അതിനുശേഷവും ഇതിനെക്കുറിച്ച് ധാരാളം വിവാദ - ങ്ങളും അതിനുശേഷവും ഇതിനെക്കുറിച്ച് ധാരാളം വിവാദ - ങ്ങൾ നടന്നിട്ടുണ്ട്. ഇവയെ ഓരോന്നിനെയും അദ്ദേഹം വിവരിച്ചിരിക്കുന്നു. 1988 സെപ്റ്റംബർ അവസാനം നടന്ന - വിവരിച്ചിരിക്കുന്നു. 1988 സെപ്റ്റംബർ അവസാനം നടന്ന 'രോഹിണി'യുടെ മൂന്നില വിക്ഷേപണവും വിജയമായി - 'രോഹിണി'യുടെ ലോകത്തിലെ സ്ഥാനം വിജയമായിരുന്നു എന്നും ഇന്ന് ലോകത്തിലെ സ്ഥാനം 53 സ്ഥാനം ലിസ്റ്റിലുള്ളതിൽ വച്ച് മികച്ചതാണ് 'രോഹിണി' എന്ന് തെളിയിക്കപ്പെട്ടതായും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

അവസാനത്തോടെ 4-ാം ഭാഗത്തിലെ 15-ാം അധ്യായത്തിൽ 1990-ലെ റിപ്പബ്ലിക് ദിനാഘോഷത്തെക്കുറിച്ചും അധ്യായത്തിൽ 1990-ലെ ... തനിക്കുണ്ടായ അനുഭവങ്ങളും സ്വന്തം നാട്ടുകാരിൽ നിന്നും തനിക്കുണ്ടായ അനുഭവവും - സ്വന്തം നാട്ടുകാരിൽ നിന്നും ... 1991 ജനുവരി 15നു കൽപ്പനയും - ദർശവും വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്. 1991 ജനുവരി 15നു ... പൊട്ടിച്ചുതെറിപ്പിക്കപ്പെട്ടു.

അവസാന അധ്യായമായ 16-ാം അധ്യായ - ത്തിൽ അദ്ദേഹം ഇതുവരെ തന്റെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന- ഓരോ വ്യക്തികളെയും കുറിച്ച് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

അവസാനം, ദൈവത്തിന്റെ ദിവ്യപരിപാലനയാണ് -
നിങ്ങളുടെ ജന്മാവകാശം' എന്ന സന്ദേശം നൽകി -
പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വിട പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

# ആടുജീവിതം

ബെന്യാമിൻ

ആടുജീവിതം മലയാള പ്രസാധകരംഗത്തെ ഒരു സുവർണ്ണ രേഖയായി മാറി. പുതിയ കാലഘട്ടം അനാവരണം ചെയ്ത കേരളീയന്റെ ജീവിതം, വായന സാഹിത്യം എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള വീണ്ടുവിചാരങ്ങളി-ലേക്ക് ഈ പുസ്തകം നമ്മെ കൊണ്ടുപോയി; വായന ശുഷ്കിച്ചു എന്ന പറയുന്ന ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ അസംഖ്യം വായനക്കാരെ ഈ പുസ്തകം സൃഷ്ടിച്ചു ആസ്വാദനത്തിന്റെ വിവിധ നിലവാരമുള്ളവർ ഈ പുസ്തകത്തെ ഒരേപോലെ സ്വാഗതം ചെയ്തു അറേബ്യൻ ദേശങ്ങളിൽ ജീവിക്കുന്ന പാവപ്പെട്ട മലയാളിയുടെ അടിമജീവിതത്തിന്റെ അടയാളമായി ഈ കൃതി വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെട്ടു; കേരളീയന്റെ സാഹിത്യ ചർച്ചകളെ പരിപോഷിപ്പിക്കുന്ന ഘടകമായി ഈ കൃതി മാറി. സർവ്വോപരി പുസ്തകപ്രസാധന സംബന്ധിച്ച ധാരണകളെ ഈ കൃതി തിരുത്തിയെ-ഴുതി ആടുജീവിതം മലയാളത്തിൽ വിപ്ലവാത്മകമായ പദമായി മാറി.

കേരളത്തിൽ ഒരു മണൽവാരൽ തൊഴിലാളിയായി ജോലി ചെയ്തിരുന്ന നജീബ്, ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ ബന്ധു വഴി കിട്ടിയ തൊഴിൽ വിസയിലാണ് സൗദി അറേബ്യയിലേക്കു പോയത്. വിസ കിട്ടിയ ഹക്കീം കൂടെ അതെ വഴിക്കു തന്നെ വിസ കിട്ടിയ ഹക്കീം എന്ന കൂട്ടുകാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. റിയാദിൽ വിമാന

ഇറങ്ങിയ അവർ വിമാനത്താവളത്തിൽ ആരെയോ
അന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്നതായി തോന്നിയ ഒരു അറ-
ബിയെ കണ്ടു അർബാബ് ആണെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിച്ച്
അയാളുടെ കൂടെ പോകുകയും ചെയ്തു. അവർ
എത്തിപ്പെട്ടത് മസറ എന്നറിയപ്പെടുന്ന രണ്ട്
വ്യത്യസ്ത തോട്ടങ്ങളിലായിരുന്നു.

വൃത്തിഹീ സാഹചര്യത്തിൽ ആടുകളെയും
ഒട്ടകങ്ങളെയും പരിപാലിച്ചുകൊണ്ടുള്ള വിശ്രമമില്ലാ
ജീവിതമായിരുന്നു മസറയിൽ നജീബിനെ കാത്തിരുന്ന
നജീബ് എത്തിയപ്പോൾ അവിടെ മറ്റൊരു വേലക്കാര
കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു വർഷങ്ങൾ നീണ്ടുനിന്ന അടിമ-
പ്പണി അയാളെ ഒരു "ഭീകരരൂപി" ആയി മാറ്റിയിരുന്നു
നജീബ് വന്ന് കുറച്ച് നാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവിടെ
അദ്ദേഹത്തെ കാണാതായി തുടർന്ന് മസറയിലെ
മുഴുവൻ ജോലികളും നജീബിനു തന്നെ ചെയ്യേണ്ടി
വന്നു പച്ചപ്പാലും, കുബ്ബൂസ് എന്ന അറബി റൊട്ടിയും,
ചുരുങ്ങിയ അളവിൽ വെള്ളവും മാത്രമായിരുന്നു ആകെ
കിട്ടിയിരുന്ന ഭക്ഷണം താമസിക്കാൻ മുറിയോ, കിടക്കയോ,
വസ്ത്രമോ, മറ്റെന്തെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള ശുചിത്വപാല-
ത്തിനോ ഉള്ള സാഹചര്യമോ ഇല്ലായിരുന്നു. വൃത്തിഹീനമാ
സാഹചര്യത്തിൽ ആടുകളെയും ഒട്ടകങ്ങളെയും പരിപാ-
ച്ചുകൊണ്ടുള്ള വിശ്രമമില്ലാത്ത ജീവിതമായിരുന്നു മസറയി
നജീബിനെ കാത്തിരുന്നത്. ഏറെ അകലെയല്ലാത്ത
മറ്റൊരു മസറയിൽ അതേ സാഹചര്യങ്ങളിൽ ജോ-
ചെയ്തിരുന്ന ഹക്കീമിനെ നജീബ് വല്ലപ്പോഴും കാണുന്
അർബാബിന് ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല മർദ്ദനം സ്ഥിരമായിര
~~[illegible]~~ ആടുകൾക്ക് നാട്ടിലെ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ
സ്വന്തക്കാരുടെയും പേരുകൾ നൽകി അവരുമായ്

സംസാരിച്ചാണ് തന്റെ ഏകാന്തതക്ക് നജീബ് ആശ്വാസം
കണ്ടെത്തിയത്. ഇതിനിടെ ഹക്കീം ജോലി ചെയ്തിരുന്ന
മസറയിൽ ഇബ്രാഹിം ഖാദരി എന്നൊരു സൊമാലിക്ക
ക്കാരൻ കൂടി ജോലിക്കാരനായി വന്നു. ഒളിച്ചോടാനുള്ള
അവസരം പാർത്തിരുന്ന ഹക്കീമും ഖാദരിയും നജീബും
മസറകളിലെയും മുതലാളിമാർ, അവരിൽ ഒരാളുടെ
മകളുടെ വിവാഹത്തിൽ സംബന്ധിക്കാൻ പോയ
അവസരം ഉപയോഗിച്ച് ഒളിച്ചോടി. മരുഭൂമിയിലൂടെ
ദിവസങ്ങൾ നീണ്ടു നിന്ന പലായനത്തിൽ ദിശനഷ്ട
അവർ ദാഹവും കൊണ്ട് വലഞ്ഞു. യാത്രയ്ക്കിടയിൽ
ദാഹം സഹിക്കാതെ ഹക്കീം മരിച്ചു. പിന്നെയും
പലായനം തുടർന്ന ഖാദരിയും നജീബും ഒടുവിൽ
ഒരു മരുപ്പച്ച കണ്ടെത്തി. അവിടെ ദാഹം തീർത്ത്
കുറച്ച് ദിവസം തങ്ങിയ ശേഷം അവർ വീണ്ടും യാത്ര
തുടർന്നു. ഒടുവിൽ നജീബ് ബത്ഹയിൽ എത്തിച്ചേ
കുഞ്ഞിക്കയുടെ ദീർഘനാളത്തെ പരിചരണത്തിനൊടുവി
മനുഷ്യരൂപവും ആരോഗ്യവും വീണ്ടെടുത്തു. നാട്ടിലേക്
മടങ്ങാൻ വേണ്ടി പോലീസിൽ പിടികൊടുത്തു. ചുരു
ജയിലിലെ ഏതാനം മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷം നജീബിന്റെ
അറബി ജയിലിൽ വന്ന് നജീബിനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞെങ്കിലു
തിരിച്ചു കൊണ്ടുപോയില്ല. കാരണം, നജീബ് അദ്ദേഹത്തി
വിസയിലുള്ള ആളായിരുന്നില്ല. തുടർന്ന്, ഇന്ത്യൻ എംബ
നൽകിയ ഔട്ട്പാസ് മുഖേന നജീബ് നാട്ടിൽ
തിരിച്ചെത്തുന്നു.

വായനക്കുറിപ്പ് [ജലനയനി - റെമിന]

ജലം ജീവന്റെ ആധാരമാകുന്നു.

അനന്തമായ സാധ്യതകളാണവും. ജീവന്റെ ആദ്യത്തെ തുടിപ്പും അവസാനത്തെ പിടച്ചിലും ജലത്തിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ സംഭവിക്കുന്നതാണ്. മനുഷ്യൻ പ്രകൃതിയുടെ ഒരു ഭാഗം മാത്രമാണെന്ന തിരിച്ചറിവ് ഇന്ന് നഷ്ടമായിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിക്കുമേൽ മനുഷ്യൻ നടത്തുന്ന അധികാര ധാർഷ്ട്യത്തിനു നേരെയുള്ള ചൂണ്ടുവിരലാണ് റെമിനയുടെ ജലനയനി എന്ന നോവൽ. പ്രകൃതി സാന്നിധ്യം ഇവിടെ സ്ത്രൈണ സാന്നിധ്യമാകുന്നു. മിത്തുകളുടെയും ഐതിഹ്യ ഗോത്രസ്മൃതികളുടെയും നാട് വേരുകൾ തൊട്ടുണർത്തുന്ന വേറിട്ടൊരു ഭാഷയാണ് ജലനയനിയുടേത്. ഉടലും ഉയിരുമായി ഭാവം പകരാൻ പ്രകൃതിക്ക് നാവില്ലല്ലോ വേണ്ടു. നൂറ്റാണ്ടുകളായുള്ള മനുഷ്യചരിത്രങ്ങൾ എല്ലാം തകർന്നു വീഴാൻ അധികനേരം യാമം. പ്രകൃതി പ്രതിഭാസങ്ങളെല്ലാം മനുഷ്യചേതനയുടെ വിവിധ ഭാവങ്ങൾ അടയാളപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട് ജലനയനി എന്ന നോവൽ.

ഇവിടെ പെണ്ണും പ്രകൃതിയും ഒന്നാകുന്നു. അതൊരുമ്പെട്ടതാകുന്നു. അന്നൊക്കെ നിർത്തിയ ഉടുപ്പ് അഴിക്കുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യ പ്രഖ്യാപനം ആഘോഷം നടക്കുന്നതിലേക്കാണ്, ആ മഹായാനം തുടങ്ങ - 'ചെളിയുടുത്തി, ചാർത്തിയ കിലുങ്ങി, താർപ്പണ്ണുകൾ പൂക്കളാക്കിട്ട് താന്ത നെഞ്ചിലൊ- ന്നുയിർവരെ ഉടുപ്പുടവകൾ നിർത്തിയിട്ട് കുളിക്കുന്നു.

പിന്നെ അതൊരു പൊട്ടിപ്പുറപ്പാടലായിരുന്നു. തുടക്കത്തിൽ ചെറുതായൊന്നു പുറത്തേക്കൊഴുകിത്തുടങ്ങിയ ജലത്തിന്, തന്നെ തടഞ്ഞു കെട്ടി തന്റെ ജലശേഖര-ങ്ങൾക്ക് അതിരുകളിട്ട മനുഷ്യരെത്തന്നെ, ഉള്ളിൽ തീ പാറി. കണ്ണുകൾ ചുവന്നു. അവൾ രക്തം പോലെ ജലം ഒഴുകി-ത്തുടങ്ങി. അലമുറകൾ ഉയർത്തി എല്ലാ കോണിലും നടുങ്ങി വെള്ളിടി പോലെ അവൾ മുരണ്ടുയർന്നു. തിരിച്ചെത്താനും ജലത്തെ വീണ്ടും ആവാഹിച്ച് അവൾ ചുരുങ്ങിപ്പോയ ഉടലോളങ്ങൾ വലിച്ചിട്ട് തന്റെ വ്യാ-പ്താകാരം അനന്തതപോലെ പടർത്താൻ തുടങ്ങി! വാക്കുകൾ ഇവിടെ പ്രകൃതിയുടെ പ്രചണ്ഡ താണ്ഡവ താളത്തിലാണ് വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്.

സമകാലിക വിഷയങ്ങൾ സാഹിത്യത്തിലവതരിപ്പിക്കുമ്പോൾ എഴുത്തുകാരൻ സംബോധിച്ച് വെല്ലുവിളി ഉയർത്തുന്ന പ്ര-ക്രിയാത്മകമാക്കാനാണ്. സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകളുടെ അവതരണം പോലെയോ ഗവേഷണം നടത്തി ശേഖരിച്ച വസ്തുതകൾ നിരത്തി വെച്ച പോലെയോ ചിലപ്പോൾ ശുഷ്കമായിപ്പോ-കുന്നു. ഇവിടെയാണ് ഭാവനയുടെ സർഗാത്മകതയുടെ ലാവണ്യം ജലനായികയെ സാർവകാലികമാക്കുന്നത്. 2018-ൽ കേരളം അഭിമുഖീകരിച്ച തീവ്ര ദുരന്താനുഭവമായ പ്രളയം ജലനായികയുടെ വിഷയമാകുന്നു. മനുഷ്യന്റെ പാരിസ്ഥി-തികമായ വിവേകശൂന്യതയ്ക്കുമേൽ വലിയ ആഘാതം വരുത്തിവെക്കുകയാണിവിടെ. എന്നിട്ടും അതിന്റെ ഭോഗതൃഷ്ണ) തുടരുന്ന മനുഷ്യൻ - ചെന്നിക്കുടി ഭ്രാന്തം പോലെ അത് നമ്മളെ ബാധിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു! എന്നിട്ടും ചി-

യാണ്, എനിക്ക് ആവശ്യമെന്നാണ്. 'എന്റേതായ ഇടങ്ങൾ എനിക്ക് തന്നെ വേണം' എന്നു പറഞ്ഞൊഴുകുന്ന പുഴയെ, അതിന്റെ പ്രകൃതിയെ ആർക്കു തടുക്കാനാകും!

കുടിയേറ്റമെന്നത് മനുഷ്യ ചരിത്രത്തിന്റെ പ്രാരംഭം മുതലുള്ളതാണ്. മനുഷ്യൻ സഞ്ചരിച്ച ഇടങ്ങൾ എല്ലാം മഹാ നാഗരിക സംസ്കൃതികളായി ചരിത്രത്തിൽ പിൽക്കാലത്ത് അടയാളപ്പെട്ടു. നാടുകളിൽ നിന്നും കാടുകളിലേക്ക് കുടിയേറിയ ആധുനിക മനുഷ്യർ അവിടത്തെ ആദിമനിവാസികളെയെല്ലാം ചൂഷണം ചെയ്തു മുന്നേറി. സ്വാർത്ഥതയുടെ സാമ്രാജ്യങ്ങൾ കെട്ടിപ്പടുത്തു. അവരുടെ യാത്രയും അങ്ങനെയായിരുന്നു. ഗോപാലനെ പോലുള്ള മനുഷ്യസ്നേഹി തോറ്റുപോയതും അധികാര ചതികൾക്കു മുന്നിലാണ്. അവരോടൊപ്പം നിന്ന് ഭൂസ്വത്തും തനിക്കാവുന്നതെല്ലാം കൈപ്പിടിയിൽ ഒതുക്കി. കാർത്തിയെപ്പോലെ പൊന്നിയെ പോലെ, തൊമ്മിയെ പോലെ നിഷ്കളങ്കരായ മനുഷ്യരെ മണ്ണുടമകൾ വിഴുങ്ങി. കാർത്തിയുടെയും തങ്കന്റെയും പ്രണയം ജീവിതത്തിലൂടെ തിരുത്തുന്ന ഒരു ബദലായി നോവലിലുടനീളം പ്രവഹിക്കുന്നുണ്ട്. നിന്ദിതരും പീഡിതരുമായ രണ്ട് മനുഷ്യരെ പ്രകൃതി തന്നോടു ചേർത്തുവയ്ക്കുകയാണ്. അവരുടെ അവസാന ശ്വാസം വരെയും. തൻകാര്യപ്രാപ്തിയുള്ള കാരണവന്മാർ ഭോഗത്തിനും ലക്ഷ്മീനായരാണിയും സ്വന്തമായ ഇടങ്ങളുണ്ടാക്കി വന്നു. ഉണ്ണിത്തിയമ്മ അവസാനം വരെയും തന്റെ ഉണ്ണിയുടെ വിവരത്തിനുവേണ്ടി കാത്തു. സങ്കടം വരുമ്പോഴും സന്തോഷം വരുമ്പോഴും അമ്മയുടെ

ദൂരത്തിൽ പക്ഷികളെന്നി ചോര വരുന്നുന്ന ബുദ്ധിമാ-
ന്ദ്യമുള്ള ഉണ്ണിയെ ചുമന്ന് ആ അമ്മ അവന് പുറം
ലോകം കാട്ടിക്കൊടുക്കുന്നു. പുഴയിലൂടെ പാലം വന്ന്
ജീവിതം വഴിമുട്ടിയ കടത്തുകാരൻ [illegible] പോലുള്ളവരും
മലയോരങ്ങളും ആണ്. പട്ടിണികിടന്ന് പട്ടിണിമരിച്ചപ്പോൾ
ആരും തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയില്ല. മണ്ണിലും പുഴ അവരെ
നിര [illegible] [illegible]. [illegible] പണിതു വന്ന
മനുഷ്യരുടെ ചിതറിപ്പോയ ജീവിതങ്ങളിൽ നിന്നും
പുറത്തേക്ക് തെറിച്ച ചിത്രമാണ് അനാഥക്കുട്ടികളായ
പെങ്ങളും ആങ്ങളും. അവർക്കു തുണയാകുന്നത് മൂത്താശാരിയായ
ഗോപാലനാണ്. നോവലിലുടനീളം ഗോപാലനുണ്ട്. അയാൾക്കു
മാത്രം ഒരുപാട് ജീവിതമുണ്ട്. [illegible] പക്ഷികാരനായ
ഗോപാലനെതിരെയാണ് നാട്ടിലെ പണക്കാരുടെ അവരുടെ
മുതലെടുപ്പും. വിശ്വാസത്തിനെതിരെ നിൽക്കുന്നവനായ
ഗോപാലനെ തളച്ചിടാൻ അവർ ശ്രമിക്കുന്നില്ല.
പല സന്ദർഭങ്ങളിലും നന്മ ചിന്തുന്ന ചില പെണ്ണുങ്ങൾ
ഗോപാലന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു വരുന്നുണ്ട്.
കാട്ടിന്റെ [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible],
മലയടിവാരത്തിൽ [illegible] ജീവിതം [illegible]-
ക്കുന്ന [illegible] പെണ്ണ് [illegible], അവരുടെ [illegible]
[illegible], അങ്ങനെ ചിലർ. [illegible] എന്ന പെണ്ണ്
[illegible] [illegible] [illegible] വ്യവസായത്തിന്റെ
[illegible]. മല [illegible], മണ്ണിന്റെ [illegible]-
[illegible] [illegible] ചുറ്റും [illegible] [illegible] [illegible]

മാറുന്ന വ്യക്തിബന്ധങ്ങളെ അന്യ സംസ്കാരത്തിലേക്കുള്ള
ചായ്‌വാണ്. ഇന്നു മനുഷ്യരെല്ലാം പ്രതിബദ്ധ-
തികളായി അവരവരുടെ കുടിച്ച് ബോധ്യപ്പെട്ടതി
നനിയമെല്ലാം ചേർന്ന് സമൂഹമാകുന്നു. ഇന്നു
പിടിച്ചുകൊണ്ടു വിന്നിട്ടും അയാൾ അവർക്കു വേണ്ടി
ജീവിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നിട്ടും അതിനോടൊപ്പം
മനുഷ്യർ വരുത്തിവെച്ച വൻ ദുരന്തങ്ങളെ തടയാൻ അവർ
ക്കൊന്നും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അതുവരെ കെട്ടിപ്പടുത്ത
സാമ്രാജ്യമെല്ലാം ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് ഇല്ലാതായി പോകു-
ന്നതിന്; സാക്ഷിയായി മനുഷ്യർ നിന്നു. ചിലർ മരി-
ച്ചു. ജീവിതം നഷ്ടപ്പെട്ടു. ബന്ധങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷി-
ച്ചുപോയി. അനുഭവങ്ങൾ എല്ലാം
മറന്നിടത്തു നിന്നാണ് ഇന്നു മനുഷ്യർ വീണ്ടും
ഉയർന്നു വന്നത്. അങ്ങനെ ഒന്നിച്ചു ജീവിക്കാൻ തുടങ്ങി
അവരുടെ അതിജീവനത്തിന്റെ കാഴ്ചയാണ് പിന്നീട്.
ഭൂമിയിൽ ഉള്ളതെല്ലാം എല്ലാവർക്കും എന്ന
'വെള്ളം വെള്ളം സർവ്വത്ര, തുള്ളി കുടിക്കാനില്ലത്രേ' എന്ന
അവസ്ഥയിൽ ഒരിറ്റുവെള്ളത്തിനായി ഒരു നാടു മുഴുവൻ
നായി മനുഷ്യരെല്ലാം ഒന്നുചേർന്നപ്പോൾ അവർക്കുവേണ്ട
സഹായങ്ങൾ എത്തിച്ചു നൽകി. ഒരുപാട്
ആളുകൾ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചുവന്നു. അതുവരെ
ഉണ്ടാക്കിയതെല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടവർ വീണ്ടും ജീവിക്കാൻ തുടങ്ങി.
നന്മ നിറഞ്ഞ മനസ്സുകൾ
ഒരു പാട് പാഠങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ചു. ഇന്നു
ചുറ്റുപാടുകളിലും ഒറ്റപ്പെട്ടുപോകുന്ന ജീവന്റെ
ഒരു പാട് നല്ല മാതൃകകൾ. അവർ കാണിച്ചുതന്ന
പുതിയ പാഠങ്ങൾ വലുതാണ്.

ജീവിതവും പരിസ്ഥിതിയുമായ ബന്ധ-ങ്ങൾ ജലായനി എന്ന നോവൽ തുറന്നു വെക്കുന്നുണ്ട്. പ്രതിരോധത്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയം നോവലിന് കരുത്ത് നൽകുന്നു. സ്ത്രൈണതയുടെ ഉൾക്കരുത്ത് പ്രകൃതിക്ക് കാവലാകുന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ ജലായനിയിലുടനീളമുണ്ട്. ഭാഷയുടെ കൈയടക്കം കൊണ്ട് അനുവാചകരെ വിസ്മയിപ്പിക്കുന്ന വിതാനങ്ങളിലേക്ക് നയിക്കാൻ നോവലിനാവുന്നുണ്ട്. മലയാള നോവൽ ചരിത്രത്തിലെ അടയാളപ്പെടുത്തലുകളിലൊ-ന്നാവാൻ തക്ക ശേഷിയുള്ള നോവലാണ് ജലായനി എന്ന് നിസ്സംശയം പറയാം. അത് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന പ്രമേയത്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയം അത്രമാത്രം പ്രസക്തമാണ്. ജീവിക്കുക, ജീവിതമനുഭവിക്കുക എന്നവാക്കും നമ്മൾ മറന്നുപോയെങ്കിൽ വീണ്ടുമുരുവിടേണ്ട സ്വയം അതിജീവി-ച്ചിരിക്കുന്നു. സമകാലികമായ ഒരു വിഷയം എങ്ങനെ കാലാ-തിവർത്തിയായി സാഹിത്യത്തിൽ അടയാളപ്പെടുത്താമെന്ന-തിന്റെ മികച്ച സാക്ഷ്യമാകുന്നു ജലായനി. അങ്ങനെ വായനക്കാർക്കായി തുറന്നു വെച്ച പ്രകൃതിപാഠം കൂടി-യാണിത്.

---

വായനാക്കുറിപ്പ്

# ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ

- എസ് കെ പൊറ്റക്കാട്

എസ് കെ പൊറ്റക്കാടിന്റെ പ്രശസ്തമായ നോവലാണ് ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ. ഈ കൃതിക്കാണ് 1980 ൽ ജ്ഞാനപീഠം പുരസ്കാരം ലഭിച്ചത്. ഈ കൃതി തന്നെ 1973 ൽ കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരത്തിനും അർഹമായി. ശ്രീധരൻ എന്ന യുവാവ് താൻ ജനിച്ചു വളർന്ന അതിരാണിപ്പാടം ഗ്രാമം സന്ദർശിക്കാനായി എത്തുന്നതും, അവിടെ വച്ച് അയാൾ തന്റെ ബാല്യകാലത്ത് അവിടെ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ ഓർക്കുന്നതുമാണ് പ്രമേയം. അതിവ്യത്യസ്തമായ രചനാരീതിയും അവതരണ ശൈലിയും ഉണ്ട് ഈ നോവൽ എഴുത്തുകാരന്റെ അനുഭവകഥാംശങ്ങൾ ഉൾപ്പെടുന്നവയാണെന്ന് കരുതപ്പെടുന്നു.

പൊറ്റക്കാട് തന്റെ ബാല്യം ചിലവഴിച്ച അതിരാണിപ്പാടം എന്ന ദേശത്തിന്റെ കഥയാണിത്. 1972 ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച നോവലിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിന്റെ പേര് ശ്രീധരൻ എന്നാണ്. അതിരാണിപ്പാടത്ത് ചേരുന്നതുകൊണ്ട് തുടങ്ങുന്ന കഥാവൃക്ഷത്തിന്റെ

ശാഖകൾ ഒരു ദേശത്തിന്റെ അതിരുവിട്ട് ഉപഭൂഖണ്ഡത്തിലേക്കും പിന്നെ ആഫ്രിക്കയിലേ-ക്കും യൂറോപ്പിലേക്കും നീണ്ടു ചെല്ലുമ്പോൾ വായനക്കാരൻ എത്തിച്ചേരുന്നത് ഇതൊരു ഭൂഖണ്ഡങ്ങളുടെ കഥ പറയുന്ന ഉലകവും നോവൽ അങ്ങനെ എന്ന വെളിപാടിലേക്കാണ്.

കഥാനായകനായ ശ്രീധരന്റെ ജനനം മുതൽക്കുള്ള സംഭവവികാസങ്ങൾ ക്രമീകരിച്ചാണ് നോവൽ സമാരംഭിക്കുന്നത്. ശ്രീധരന് 20 വയസ്സ് തികയുമ്പോൾ വരെ ഉള്ള അനുഭവബഹുലമായ സംഭവങ്ങളിലൂടെ സഞ്ചാരയാത്ര ചെയ്യുമ്പോൾ വായനക്കാരനും അതിരാണിപ്പാടത്തിലെ ഒരാളായി പരിണമിക്കും. ശ്രീധരന്റെ ശൈശവം മുതൽ കൗമാരയൗവന ദശകളിലൂടെ മധ്യവയസ്സി-ലെത്തും വരെയും അയാളുമായി സമ്പർക്കം പുലർത്തുന്ന 100 കണക്കിനാം മനുഷ്യർ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളാണ്. ഇവരുടെയും ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു നേർചിത്രം നോവലിസ്റ്റ് വിശാലമായ ക്യാൻവാസിൽ വരച്ചുകാട്ടുന്നത്. ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ എന്ന നോവൽ വേറിട്ടൊരു അനുഭവം വായനക്കാരന് നൽകു-ന്നതിന്റെ കാരണവും ഇതുതന്നെയാണ്.

പിതാവിന്റെ മരണശേഷം നാടുവിടുന്ന ശ്രീധരൻ 30 വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം അതിരാണി-പ്പാടത്തു തിരിച്ചെത്തുമ്പോൾ മാത്രമാണ് നോവൽ പരിസമാപ്തിയിലെത്തുന്നത്. മുന്നോടിയായി, ചെറു കുറിപ്പിൽ നിന്നാണ്

ശ്രീധരൻ ഗ്രാമത്തിലെ പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരു മിത്രമായി മാറുന്നത്. ഈ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ എല്ലാം തന്നെ സാധാരണക്കാരായ മനുഷ്യർ ആണ്. ഞണ്ട് ഗോവിന്ദൻ, കുനൻ വേലു, പറങ്ങോടൻ തുടങ്ങിയ രസകരമായ പേരുകളാണ് ഇതിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾക്ക്. ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ പറയുന്നൊരു നോവൽ അല്ല, ചരിത്രപ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു നോവൽ കൂടി ആണ്. ഗാന്ധം, മലബാർ ലഹള മുതൽ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിന്റെ അവസാന കാലഘട്ടം വരെയുള്ളവ എല്ലാം തന്നെ ഈ നോവലിൽ കാണാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്.

1914 നും 18 നും ഇടയിൽ നടന്ന ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിലെ സംഭവവികാസങ്ങൾ ശ്രീധരന്റെ പട്ടാളക്കാരനായ ജ്യേഷ്ഠ സഹോദരന്റെ വാക്കുകളിലൂടെ ചുരുളഴിയുമ്പോൾ നോവലിന്റെ പ്രതിപാദ്യ വിഷയം വിസ്തൃതമാകുന്നത് നമുക്ക് കാണാം. എസ്.കെ പൊറ്റക്കാട് എന്ന സഞ്ചാരിക്ക് ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥയിലെ ഓരോ കഥാപാത്രത്തിനും ജീവനുള്ളതാക്കാനുള്ള കഴിവ് അസാമാന്യമാണ് എന്ന് പറയേണ്ടതില്ല. ഓരോ കഥാപാത്രവും കഥാതന്തുവുമായി ഒരുപോലെ ഉൾച്ചേർന്ന് നിൽക്കുന്നതിന്റെ വസ്തുതയും നമ്മെ അതിശയിപ്പിക്കുന്നു.

# അഗ്നിസാക്ഷി

ലളിതാംബിക അന്തർജ്ജനം രചിച്ച മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്തമായ നോവലാണ് അഗ്നിസാക്ഷി. ബ്രാഹ്മണ സമുദായത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ജീവിതത്തിലെ മൂന്നു ഘട്ടങ്ങളിലൂടെയാണു കഥ പുരോഗമിക്കുന്നത്. ഭാര്യയിൽ നിന്ന് സ്വതന്ത്ര സമരസേനാനിയും പിന്നീട് സന്യാസിയായും മാറുന്ന നായികയുടെ കഥയാണിത്. കഥാകാരിയുടെ തന്നെ അഭിപ്രായത്തിൽ നൂറ്റാണ്ട് നാൽപ്പതു വർഷക്കാലത്തെ സാമൂഹികവും, രാഷ്ട്രീയവുമായ പരിവർത്തനങ്ങളുടെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൂടിയാണ് ഈ നോവൽ. കേരളീയ സമൂഹത്തിന്റെ സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ പരിവർത്തനങ്ങളുടെ കഥയാണിത്. 1977 ല് പുസ്തക രൂപത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്.

ഇരുണ്ട സമ്പ്രദായങ്ങളെയും നമ്പൂതിരി സമുദായത്തിലെ സ്ത്രീകളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ കീഴ്പ്പെടുത്തുന്നതിനെയും ചോദ്യം ചെയ്യാൻ തുനിഞ്ഞ നായികയുടെ നോവൽ, ലളിതാംബിക അന്തർജ്ജനം മലയാള സാഹിത്യത്തിന് സംഭാവന നൽകിയ നായികയാണ് അഗ്നിസാക്ഷി.

വളരെ യാഥാസ്ഥിതിക കുടുംബത്തിൽ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് എത്തുന്ന ഒരു നമ്പൂതിരി സ്ത്രീയുടെ പുരോഗമനത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള പോരാട്ടത്തിലൂടെയാണ് ഈ നോവൽ കടന്നു പോകുന്നത്. ഒരു വിപ്ലവകാരിയായ അവളുടെ പരിവർത്തനത്തെയും പിന്നീട് ഒരു ആശ്രമത്തിലെ രാജിവെച്ച ജീവിതത്തെയും നോവൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നു.

തങ്കം നായർ, ഉണ്ണി നമ്പൂതിരി എന്നിവരാണ് മറ്റ് പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങൾ. അക്കാലത്ത് കേരളത്തിൽ നിലനിന്നിരുന്ന സാമൂഹിക ഘടന വളരെ വ്യക്തതയോടെ നോവലിസ്റ്റ് പകർ-ത്തിയിട്ടുണ്ട്.

ഒരേ സമയം ഒരു വ്യക്തിയുടെ കുടുംബ ചരിത്രം പറയുമ്പോൾ തന്നെ ഒരു കാലഘട്ടത്തെ കുറിച്ച് വളരെ വ്യക്തമായി അഗ്നിസാക്ഷിയിൽ പറയുന്നുണ്ട്. അന്നത്തെ സാമൂഹിക അന്തരീക്ഷം വ്യക്തമാക്കുമ്പോൾ തന്നെ ഒതുങ്ങി നിൽക്കുന്നവളെന്ന് കരുതപ്പെടുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ ചിന്തകളെ വളരെ തുറന്നു പറയാനും ശ്രമിക്കുന്നു. ഒരു പ്രത്യേക സമുദായത്തിന്റെ കഥയാണെങ്കിൽ കാലം വളരെ വ്യക്തമാണ് നോവലിൽ, അതുകൊണ്ട് തന്നെ സ്വകാര്യ ചിന്തകളുള്ള ഒരു നോവൽ എന്ന് കരുതി ഒഴിച്ച് നിർത്താവുന്നതല്ല ഇത്, മറിച്ച് സാമൂഹിക പ്രസക്തിയും കാലിക പ്രസക്തിയുമുള്ള ഒരു നോവൽ തന്നെയാണ്.

തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു വായനയാണ് നോവൽ. അഗ്നിസാക്ഷിയിലെ തേതിക്കുട്ടിയുടെ സ്വതന്ത്ര്യ പ്രഖ്യാപനവും തേതിയുടെ ഭർത്താവായ ഉണ്ണിയോടുള്ള പകരമില്ലാത്ത സ്നേഹവും തന്നെയാണീ നോവൽ.

സ്ത്രീയുടെ സ്വാതന്ത്ര ബോധത്തിന് ഒരു ഇടം കൊടുക്കാൻ അവൾക്കും സമൂഹത്തിൽ ഒരു ഇടം കൊടുക്കാൻ ഈ നോവലിന് കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

# സ്വാതന്ത്ര്യം അർദ്ധരാത്രിയിൽ

ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ച് ഡൊമിനിക് ലാപിയർ എന്ന ഫ്രഞ്ചുകാരനും ലാറി കോളിൻസ് എന്ന അമേരിക്കനും ചേർന്നെഴുതിയ 'ഫ്രീഡം അറ്റ് മിഡ്നൈറ്റ്' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകത്തിന്റെ മലയാളപരിഭാഷയാണ് 'സ്വാതന്ത്ര്യം അർദ്ധരാത്രിയിൽ'. ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ച് അസംഖ്യം കൃതികൾ പുറത്തുവന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അവയ്ക്കൊന്നും ലഭിക്കാത്ത സവിശേഷ സ്ഥാനം ലഭിച്ച കൃതിയാണിത്. സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിലെ അപൂർവ്വ മുഹൂർത്തങ്ങളും ലോകം അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ചെറു-സംഭവങ്ങളും ആധികാരിക രേഖകളുടെ പിൻബലത്തോടെ അവതരിപ്പിച്ച് ഈ കൃതി ലോകത്തെ തന്നെ അമ്പരപ്പിച്ചു.

'സ്വാതന്ത്ര്യം അർദ്ധരാത്രിയിൽ' എന്ന ഈ കൃതി പറഞ്ഞുവെയ്ക്കുന്നത് ഒരു രാഷ്ട്രീയചരിത്രം മാത്രമല്ല, മറിച്ച് ചരിത്രം, കൃഷിശാസ്ത്രം, മതം, സംസ്കാരം, ഭാഷ, വർഗം, വേഷം, നിറം എന്നിങ്ങനെ വൈവിധ്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ഇന്ത്യയുടെ എല്ലാ മുഖങ്ങളും അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ട ഒന്നാണ്. ഇന്ത്യയ്ക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യം ലഭിച്ചതിനോടൊപ്പം ഉപഭൂഖണ്ഡത്തിൽ വമ്പിച്ച പരിവർത്തനങ്ങൾ നടന്നു. ലോകജനസംഖ്യയുടെ അഞ്ചിലൊന്ന് ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഇന്ത്യയും പാകിസ്ഥാനു-മെന്ന രണ്ട് രാഷ്ട്രങ്ങൾ ജനിച്ചു. ഒരു കോടിയിലധികം ജനങ്ങൾ തങ്ങളുടെ ഭവനങ്ങളിൽ നിന്ന് പിഴുതെറി-യപ്പെട്ടു. മനുഷ്യചരിത്രത്തിലെ തന്നെ ഏറ്റവും വലിയ അഭയാർത്ഥി പ്രവാഹത്തിന് ലോകം സാക്ഷ്യം വഹിച്ചു. ഈ ഐതിഹാസിക കാലഘട്ടത്തിന്റെ കഥയാണ് സ്വാതന്ത്ര്യം അർദ്ധരാത്രിയിൽ പറയുന്നത്.

വാക്കുകൾ പ്രയോഗിക്കുന്ന ഇടങ്ങൾക്കനുസരിച്ചാണല്ലോ അവയുടെ തീവ്രത കുറയുകയും കൂടുകയും ചെയ്യുക. 'മുറിക്കുക' എന്നതിനേക്കാൾ എത്രയോ തീവ്രമാണ് 'വിഭജിക്കുക' എന്നതെന്ന് ഈ പുസ്തകം രണ്ടുമൂന്ന് രാത്രികൾ കൊണ്ട് എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു. പരന്നു കിടക്കുന്ന ഒരു ഭൂപ്രദേശത്തെയും അതിൽ താമസിക്കുന്ന മനുഷ്യരെയും വിഭജിക്കുന്ന കാഴ്ച അതിഭീകരമായിരുന്നു. പല അധ്യായങ്ങളും വായിച്ച് പുറത്ത് മഴ പെയ്യാതെതന്നെ ഞാൻ തണുത്ത് വിറച്ചു. ഗാന്ധിജിയെ കുറിച്ച് ഇതുവരെ വായിച്ചറിഞ്ഞതിലും അപ്പുറത്തേക്കുള്ള കാഴ്ചകളിലേക്കായിരുന്നു എഴുത്തുകാർ എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത്. ഒരു ചരിത്രത്തെ എഴുത്തുകാരുടെ രീതിയിൽ വിശദീകരിക്കുന്ന പുസ്തകം മാത്രമല്ല ഇത്. മറിച്ച് ചരിത്രത്തോട് ദേശത്തിന്റെ ഭൂമിശാസ്ത്രവും മതവും ഭാഷയും വർഗവും വേഷവും നിറവുമെല്ലാം കൂട്ടിക്കുഴച്ച് വൈകാരികതയുടെ അതിസാധാരണമായി പിടയ്ക്കുന്ന നൂറുകണക്കിന് ആത്മാക്കളെ അടക്കം ചെയ്ത പുസ്തകമായിരുന്നു ഇത്.

ആകാംക്ഷയും നിരാശയും സങ്കടവും എല്ലാം തോന്നി. പഴയ ഇന്ത്യയുടെ അവസ്ഥയും അന്നത്തെ മനുഷ്യരുടെ മാനസിക വ്യവഹാരങ്ങളും പുസ്തകത്തിൽ കടൽ പോലെ ഉടനീളമുണ്ട്. ഗാന്ധിജി അനുഭവിച്ച മാനസിക സംഘർഷങ്ങൾ.... മൗണ്ട് ബാറ്റൺ പ്രഭുവുമായുള്ള ഗാന്ധിജിയുടെ ചർച്ചകൾ, ഓരോ ഇടങ്ങളിലും ചെന്ന് ഗാന്ധിജി ആളുകളെ അനുനയിപ്പിക്കുന്നത്. അങ്ങനെയങ്ങനെ നിരവധി സംഭവങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്ന പുസ്തകം സത്യത്തിൽ വല്ലാതെ ഞെട്ടിച്ചുകളയുക തന്നെ ചെയ്തു. വിഭജനകാലത്തെ അക്രമങ്ങളും പരസ്പരയുദ്ധങ്ങളും വല്ലാത്ത വേദ സമ്മാനിക്കുന്നതരത്തിലാണ് എഴുത്തുകാർ ചൂണ്ടിക്കാ

വളരെ കുറഞ്ഞസമയം കൊണ്ട് വായന പൂർത്തിയാക്കി നെടുവീർപ്പിടുമ്പോൾ അറിയാത്ത വഴികളിലൂടെ സഞ്ചരിച്ച അത്ഭുതമായിരുന്നു ചുറ്റിലും. ഇന്ത്യയിലെ അവസാനത്തെ വൈസ്രോയി മൗണ്ട് ബാറ്റൺ സ്ഥാനമേൽക്കുന്നത് മുതൽ രാഷ്ട്രപിതാവ് ഗാന്ധിജിയുടെ കൊലപാതകം വരെയുള്ള കാര്യങ്ങൾ സൂക്ഷ്മവും വ്യക്തവുമായി പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം ചരിത്രഗവേഷണങ്ങൾ പ്രചോദനമേകുന്ന ഒന്നാണ്.

ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യൻ സാഹചര്യങ്ങളിൽ വായിച്ചറിയേണ്ട അനുഭവിച്ചറിയേണ്ട പുസ്തകമാണ് 'സ്വാതന്ത്ര്യം അർദ്ധരാത്രിയിൽ', സംശയമില്ല.

# വായനക്കുറിപ്പ്

## ബാല്യകാലസഖി (വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ)

മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ശ്രദ്ധേയനായ എഴുത്തുകാരനാണ് വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ചിരപ്രതിഷ്ഠ നേടിയ എഴുത്തുകാരൻ കൂടിയാണ് അദ്ദേഹം. വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ തന്റെ കൃതികളിൽ കൂടി സമൂഹത്തിൽ നിലനിന്നിരുന്ന അനാചാരങ്ങളെ തുറന്ന് കാട്ടി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായതും, ആസ്വാദകഹൃദയങ്ങളെ സ്പർശിച്ചതുമായ കൃതിയാണ് 'ബാല്യകാലസഖി'.

വൈക്കം മുഹമ്മദ്ബഷീറിന്റെ ഒരു സ്മൃതികനോവലായ ബാല്യകാലസഖിയിൽ മജീദും സുഹറയുമാണ് പ്രധാനകഥാപാത്രങ്ങൾ. ബാല്യകാലസഖി ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് വലിച്ചുചീന്തിയ ഒരേടാണ് എന്ന് പറയാം. ബാല്യം മുതൽ പ്രായപൂർത്തിയാകുന്നത് വരെയുള്ള നായികനായകൻമാരുടെ ജീവിതാനുഭവങ്ങളെ ഇതിൽ നമുക്ക് കാണാൻ കഴിയും. മജീദിന്റെയും സുഹറയുടെയും കുട്ടിക്കാലത്തെ വളരെ മനോഹരമായി ഈ കൃതിയിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. പണക്കാരനായ മജീദും, അയൽക്കാരിയായ സുഹറയും ആദ്യം വഴക്കിടുകയും പിന്നീട് വലിയ സുഹൃത്തുക്കളാകുകയും, പിന്നീട് പ്രണയ-

ത്തിലാകുകയും ചെയ്യുന്നു. പള്ളിക്കൂടത്തിൽ വെച്ച് മജീദിനോട് ഒന്നും ഒന്നും എത്രയാണ് എന്ന് ചോദിക്കുന്നു. "ഇമ്മിണി വലിയ ഒന്ന്" എന്ന മജീദിന്റെ മറുപടി കേട്ട് എല്ലാവരും ചിരിക്കുകയും മജീദിന് അടി കിട്ടുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് സുഹറ സ്ഥലം മാറി മജീദിന്റെ അടുത്ത് ഇരിക്കുകയും, അവന് ഉത്തരങ്ങൾ കാണിച്ചു കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അടക്കച്ചവടക്കാരനായ സുഹറയുടെ ബാപ്പ മരിച്ചു. അതുകൊണ്ട് പണം ഇല്ലാത്തതിനാൽ സുഹറയെ പഠിക്കാൻ വിട്ടിരുന്നില്ല. മജീദിനെ അവന്റെ ബാപ്പ വലിയ സ്കൂളിൽ പഠിക്കാൻ വിടുന്നു.

മജീദ് വീട്ടിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി പോയി, പല ദേശങ്ങളിലും സഞ്ചരിച്ച് തിരിച്ച് വന്നപ്പോഴേക്കും മജീദിന്റെ കുടുംബം തകർന്ന് ദരിദ്രാവസ്ഥയി മാറിയിരുന്നു. സുഹറയുടെ സമ്മതം ഇല്ലാതെ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സുഹറ തന്റെ സങ്കടം നിറഞ്ഞ ആ ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് വീണ്ടും മജീദിന്റെ അടുത്ത് വരുന്നു. അവർ കുട്ടികാലത്ത് ഒന്നിച്ച് നിർമ്മിച്ച പൂന്തോട്ടത്തിൽ അവർ ഒരുമിച്ച് ഇരിക്കുന്നു.

തന്റെ കുടുംബത്തെ രക്ഷപ്പെടുത്താനും സുഹറയെ വിവാഹം ചെയ്യുവാനുമായി ജോലി തേടി മജീദ് വീണ്ടും പോകുന്നു. പല ജോലികൾ നോക്കി. ഒരു സൈക്കിളിൽ പുസ്തകം കൊണ്ട് കൊടുക്കുന്ന ജോലിയാണ് അവസാനം മജീദിന് കിട്ടിയത്. ഒരിക്കൽ സൈക്കിളിൽ പോകുമ്പോൾ മറിഞ്ഞ് വീണ് മജീദിന്റെ കാലിന് വലുതായി പരുക്ക് പറ്റുകയും, ആ കാല് മുറിച്ച് കളയുകയും ചെയ്യുന്നു. അങ്ങനെ ആ ജോലി മജീദിന് നഷ്ടപ്പെടുന്നു. എങ്കിലും ഈ വിവരങ്ങൾ ഒന്നും മജീദ് തന്റെ വീട്ടിൽ പറയുന്നില്ല. താൻ ജോലി ചെയ്ത് സുഹറയെ വിവാഹം കഴിക്കും എന്ന ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ വീണ്ടും ജോലിക്കായി തിരയുന്നു. ഒരു ഹോട്ടലിൽ പാത്രം കഴുകുന്ന ജോലി കിട്ടി. ജോലി ചെയ്ത് കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് നാട്ടിൽ നിന്ന് ഒരു കത്ത് വരുന്നത്. അതിൽ സുഹറ മരിച്ചു എന്ന വിവരമായിരുന്നു. മജീദ് അവിടെ നിശ്ചലനായി ഇരിക്കുന്നു.

വിധിയെക്കുറിച്ചാണ് ബഷീർ ഇവിടെ പറയുന്നത്. കവിത പോലെയുള്ള ചിത്രീകരണമാണ് ഇവിടെ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. സ്ത്രീ പുരുഷ സൗഹൃദം, വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെയും

അധ്വാനത്തിന്റെയും ഏറ്റും മനോഹരമായി
വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ട്. വിദ്യാഭ്യാസം ഇല്ലാത്ത പട്ട-
പാട്ടുമുള്ള ജനങ്ങൾ അനാചാരങ്ങളിലേക്ക്
നീങ്ങുന്നതായി നമുക്ക് കാണാം. സമൂഹത്തിൽ
നിറഞ്ഞ് നിന്നിരുന്ന അനാചാരങ്ങളെയും,
അന്ധവിശ്വാസങ്ങളെയും തുറന്നു പറയുകയും,
അവ എല്ലാം ഇല്ലാതാക്കി ഒരു പുതിയ
സമൂഹത്തിലേക്ക് ഒരു വാതിൽ തുറന്ന്
കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുകയാണ് ബഷീർ.
പ്രകൃതിയെ അവരുടെ പ്രണയത്തിന്റെ
പ്രതീകമായി അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നു. ചെമ്പരത്തി-
പൂവാണ് അവരുടെ പ്രണയത്തിന്റെ പ്രതീകം.

# പാത്തുമ്മയുടെ ആട്

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ വളരെ പ്രശസ്തമായ ഒരു നോവലാണ് പാത്തുമ്മയുടെ ആട്. 1959-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ നോവലിന് "പെണ്ണുങ്ങളുടെ ബുദ്ധി" എന്നൊരു പേരും ഗ്രന്ഥകർത്താവ് നിർദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. ബഷീറിന്റെ ഉമ്മയും, സഹോദരങ്ങളും അവരുടെ കുടുംബവും ആടുകളും കോഴികളും പൂച്ചകളുമെല്ലാം. ഒരു ചെറിയ വീട്ടിൽ കഴിയുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന അവിടെ നടക്കുന്ന രസകരമായ സംഭവവികാസങ്ങൾ തന്റെ തനതു ശൈലിയിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുകയാണ് ബഷീർ ഈ നോവലിൽ.

ബഷീറിന്റെ വീട്ടിലെ ഒരോ കുടുംബാംഗവും, ബഷീറിന്റെ സഹോദരി പാത്തുമ്മ വളർത്തുന്ന ആട് വരെ ഈ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളാണ്. യാത്രകൾക്കു ശേഷം ബഷീർ തിരിച്ചെത്തുമ്പോൾ ബഷീർ താമസിച്ചിരുന്ന ചെറിയ വീട് സഹോദരൻ വാടകയ്ക്ക് കൊടുത്തിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് തന്നെ ബഷീറിന് തന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളെല്ലാം താമസിക്കുന്ന വീട്ടിലേക്കു മാറേണ്ടിവന്നു. നാട്ടുകാരും നിത്യം ~~[illegible]~~ കാര്യവുമായി വീട്ടിലേക്കു വരുന്ന ബഷീറിനെ എല്ലാവരും ഉപദ്രവിക്കുന്നു. എല്ലാവരും ബഷീറിനോട് പണം കടം ചോദിക്കുന്നു. ബഷീറിന്റെ സഹോദരിയാണ് പാത്തുമ്മ, അവർ മറ്റൊരു വീട്ടിലാണ് താമസിക്കുന്നതെങ്കിലും എല്ലാ ദിവസവും രാവിലെ തന്നെ മകളുമൊത്ത് അവർ തറവാട്ടിൽ എത്തും. അപ്പോൾ പാത്തുമ്മയുടെ ആടും കൂടെ വരും. ആ ആട് വീട്ടുകാർക്കെല്ലാം വളരെയധികം പ്രശ്നങ്ങളാണ് സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. തവിട്ടുനിറമുള്ള നല്ല പുഷ്ടിയുള്ള ഈ ആട്ടിൻകുട്ടി രാവിലെ തന്നെ അടുക്കളയിൽ കയറി പാത്രം ഉടയ്ക്കും, എന്നിട്ട് ഉറക്കമാണെങ്കിൽ കുട്ടികളെ ചവിട്ടി ഉണർത്തും, പുതപ്പിന്റെ തുമ്പിൽ തിന്നും. അങ്ങനെ എല്ലാവരുടെയും നിരാശയാണ് ഈ ആട്ടിൻകുട്ടി. ഈ ആട്ടിൻകുട്ടിയെ

ചിത്രീകരിക്കാൻ ഈ കഥ ശ്രമിക്കുന്നത്.
വെള്ളപ്പൊക്കം നദിയിൽ, ഒരിടത്ത് Flower-ന്റെ ഗന്ധവും
മുഖവും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒന്ന്, ഒന്നിന്റെ പേരിൽ,
തിരിച്ചറിയാത്ത കഥയിൽ നടക്കുന്ന ഒന്ന്. ഒന്നൊന്നായി ഒഴുകുന്ന
കഥയിൽ ഉടനീളം ഒന്നിനെ നമുക്ക് കാണുവാൻ സാധിക്കു
"വെള്ളപ്പൊക്കത്തിൽ" എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കുന്ന ഈ
നോവലിൽ സ്ത്രീകളുടെ ജാതി, സ്വത്വം, ഇണക്കങ്ങൾ
എന്നിവ ഇതിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നു. കുടുംബബന്ധ-
വ്യവസ്ഥിതിയും, കുടുംബജീവിതം, നാട്ടിൻപുറം ചരിത്രവും
നമുക്ക് ഈ നോവലിലൂടെ കാണുവാൻ സാധിക്കും. വളരെ
നന്നായി തന്നെ ഒരു ചെറിയ നോവലാണ് "ചിന്തകളുടെ ഒന്ന്".

## വായനക്കുറിപ്പ്

### തേന്മാവ് (വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ)

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ പ്രശസ്തമായ ചെറുകഥ കളിലൊന്നാണ് 'തേന്മാവ്'. പേരു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു പോലെ തന്നെ ഒരു തേന്മാവിനെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ് ഈ ചെറുകഥ. വളരെ ലളിതവും സരസവുമായാണ് ബഷീർ ഇതു രചിച്ചിരിക്കുന്നത്.

ഒരു വൃക്ഷത്തോടുള്ള സ്നേഹം വൈകാരികമായി കലർത്തിയിരിക്കുന്നു. ബഷീറിന്റെ അനുഭവവും ഈ കഥയിൽ കാണാവുന്നതാണ്. കഥാകാരൻ തന്നെ കഥാപാത്രമായി വരുന്ന മറ്റു ചില ബഷീർ കൃതികളിലെയും പോലെ 'തേന്മാവിലും' ബഷീർ ചിരിപ്പിക്കുന്നു. [illegible] കഥാപാത്രങ്ങളായ [illegible] പ്രകൃതിയും [illegible] [illegible] തേന്മാവിനെ വായനക്കാരൻ കൂടെ [illegible].

തേന്മാവിനെ സ്നേഹിക്കുന്ന രണ്ടു വ്യക്തികൾ. റഷീദും അസ്മയും. അവർക്ക് ഒരു തേന്മാവിനോടുള്ള സ്നേഹത്തിന്റെയും അതിനിടയിലെ സംഘർഷത്തിന്റെയും [illegible] കഥാകാരന് ഈ തേന്മാവിന്റെ ചരിത്രം റഷീദും അസ്മയും ബഷീറിനോട് പറയുന്നതാണ് കഥാസന്ദർഭം. കഥയിലെ [illegible] പ്രധാനകഥാപാത്രമായ [illegible] വൃക്ഷത്തിന്റെ പ്രാധാന്യവും ഈ കഥയിൽ നിന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കും. ഈ കഥയിൽ തേന്മാവിനെ ഒരു കഥാപാത്രമായി കാണാം.

ഈ കഥ വായിക്കുന്നവരിലൊക്കെയും ഒരു വൃക്ഷങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹിക്കാനുള്ള സന്ദേശമാണ് ബഷീർ നൽകുന്നത്

# ബാല്യകാലസഖി

വിഖ്യാത എഴുത്തുകാരനായ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ ഒരു നോവലാണ് ബാല്യകാലസഖി. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഇതിവൃത്തം കഥാകാരന്റെ തന്നെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണ്. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനെ കുറിച്ച് അവതാരകനുള്ള അഭിപ്രായം ഇതൊരു പ്രേമകഥയാണെന്നും എന്നാൽ സാധാരണയായി പറഞ്ഞുവരുന്നതും കേട്ടുവരുന്നതുമായ ആഖ്യാനരീതിയിൽ നിന്നും മാറി അതി ദാരുണങ്ങളായ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ കൂടി ഉൾക്കൊള്ളിച്ചാണ് ഇത് രചിച്ചിരിയ്ക്കുന്നത് എന്നും ആണ്.

മജീദിന്റെയും സുഹറയുടെയും ബാല്യകാല അനുഭവങ്ങൾ വിവരിച്ചു കൊണ്ടാണ് കഥ തുടങ്ങുന്നത്. മജീദിന്റെ ആണുങ്ങൾക്ക് എന്തും ചെയ്യാം എന്ന അവകാശത്തെ തകർത്ത നിമിഷങ്ങളുണ്ട്. സുഹറ ചെറുത്തു തോൽപ്പിയ്ക്കുന്നത് "ഞാനിനിയും മാന്തും" എന്ന് ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയാണ്. ഫിഫ്ത് ഫോറത്തിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിൽ ആവേശം കൊണ്ട് നാടുവിട്ട ബഷീർ, ഏതാണ്ട് പത്ത് വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷമാണ് തിരിച്ചെത്തുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ ദേശാടനവേളയിൽ കൽക്കത്തയിലായിരുന്ന കാലം, താൻ

താമസിച്ചിരുന്ന നാല് നില കെട്ടിടത്തിന്റെ
ടെറസ്സിൽ വിശ്രമിച്ചിരുന്ന സമയത്ത്
ഉറങ്ങിപ്പോയ അദ്ദേഹം ഒരു സ്വപ്നം
കണ്ട് ഞെട്ടിപ്പോയി. അപ്പോൾ ഭൂമിയുടെ
വ്യത്യാസത്തിൽ തന്റെ മുമ്പിൽ അഗാധമായ
താഴ്ചയിൽ അദ്ദേഹം നഗരത്തെ കണ്ടു. താൻ
മരണത്തിൽ നിന്നും അത്ഭുതകരമായി
രക്ഷപ്പെട്ടു എന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി
വീണ്ടും നിദ്രയിലാണ്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ
സ്വപ്നത്തിൽ തന്റെ കളിക്കൂട്ടുകാരിയായ
സുഹ്റ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. താൻ
മരിച്ചു പോയെന്നും അവൾ പറഞ്ഞു.
അങ്ങനെയാണത്രേ തന്റെ കളിക്കൂട്ടുകാരിയുടെ
അകാലമരണം അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞത്.
പിന്നീട് തന്നെ തന്റെ വിചിത്രങ്ങളായ ഈ
അനുഭവങ്ങൾ ബാല്യകാല അനുഭവങ്ങളോട്
കൂടി അദ്ദേഹം രചിച്ചു. ഈ രചന
ഇംഗ്ലീഷിലാണ് നടന്നത്. നാട്ടിലെത്തിയ ശേഷം
അത് മലയാളത്തിലേക്ക് തർജ്ജമ
ചെയ്തു. ഈ കഥയിലെ നായകനായ മജീദ്
ബഷീർ തന്നെയും. നായിക സുഹ്റ
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബാല്യകാലസഖിയുമാണ്.

# വായനാക്കുറിപ്പ്

## പാത്തുമ്മയുടെ ആട് — വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ വളരെ പ്രസിദ്ധമായ ഒരു നോവലാണ് 'പാത്തുമ്മയുടെ ആട്'. 1959-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ നോവലിന് 'പെണ്ണുങ്ങളുടെ ബുദ്ധി' എന്നൊരു പേരും ഗ്രന്ഥകർത്താവ് നിർദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. ബഷീർ തന്റെ കുടുംബവീട്ടിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ ആണ് ഈ കഥ നടക്കുന്നത്.

ബഷീറിന്റെ ഉമ്മയും, സഹോദരങ്ങളും അവരുടെ ഭാര്യമാരും, കുട്ടികളും അടങ്ങുന്ന കൂട്ടുകുടുംബം. ഒരു ചെറിയ വീട്ടിലാണ് ഇവരെല്ലാം കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. ഈ കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളും ഇവരെല്ലാം തന്നെയാണ് പിന്നെ പാത്തുമ്മയുടെ ആടും. ഈ വീട്ടിൽ നടക്കുന്ന ദൈനംദിന സംഭവവികാസങ്ങൾ തന്നെയാണ് ബഷീർ ഈ കഥയിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

നോവലിലെ പ്രധാനകഥാപാത്രമാണ് പാത്തുമ്മ. പേര് സൂചിപ്പിക്കും പോലെ ഈ പാത്തുമ്മയുടെ ആടിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയാണ് ഈ കഥ നീങ്ങുന്നത്. ബഷീറിന്റെ രണ്ട് സഹോദരിമാരിൽ മൂത്തതാണ് പാത്തുമ്മ. പാത്തുമ്മയ്ക്കും ഭർത്താവ് കൊച്ചുണ്ണിക്കും ഖദീജ എന്നൊരു മകളുണ്ട്. ബഷീറിന്റെ സഹോദരങ്ങളിൽ മാറിത്താമസിക്കുന്നത് പാത്തുമ്മയാണ്. എല്ലാ ദിവസവും രാവിലെ തന്നെ അവർ മകളെയും കൂട്ടി തറവാട്ടിൽ എത്തും. കുടുംബത്തിനു വേണ്ടി കഠിനാധ്വാനം ചെയ്യുന്ന [illegible] പാത്തുമ്മ.

Scanned By Scanner Go

പാത്തുമ്മയുടെ ആട് പെറ്റു, ആട്ടിൻ പാൽ വിറ്റു കിട്ടുന്ന പണം കൊണ്ട് വീടിന്റെ വാതിൽ നന്നാക്കുന്നത് ഉൾപ്പെടെ പലതും ചെയ്യണമെന്നും പാത്തുമ്മ വിചാരിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ തന്റെ കുടുംബക്കാർക്ക് വേണ്ടി ആടിന്റെ പാൽ കൈക്കൂലിയായി പാത്തുമ്മയ്ക്ക് ഉപയോഗിക്കേണ്ടി വന്നു. കൈക്കൂലിയായി കിട്ടുന്ന പാലിനു പുറമേ, പാത്തുമ്മ അറിയാതെ ആടിന്റെ പാൽ അവർ കറന്ന് എടുക്കുകയും ചെയ്തു.

നിശബ്ദത, ശാന്തത, പിന്നെ പരിപൂർണ്ണ വിശ്രമവും അന്വേഷിച്ച് വന്ന ബഷീറിന് തന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നും ഇതൊന്നും ലഭ്യമായില്ല. പാത്തുമ്മയുടെ ആടും, കുറെ കോഴികളും, പൂച്ചകളും, കുട്ടികളും ഒക്കെയായി ആ വീട് മുഴുവൻ സമയവും ബഹളത്തിൽ ആയിരുന്നു. ആടിന് രാവിലെ കഞ്ഞിവെള്ളം കൊടുക്കാത്തതിന്റെ പേരിലുള്ള പാത്തുമ്മയുടെ പരാതി പറച്ചിലും, ഇങ്ങനെ നിരവധി സന്ദർഭങ്ങളായിരുന്നു ആ വീട്ടിൽ നടന്നിരുന്നത്.

പാത്തുമ്മയുടെ ആട് പ്രസവിക്കുന്നതും, ആടിന്റെ പാൽ പാത്തുമ്മ അറിയാതെ എല്ലാവരും കറന്ന് എടുക്കുന്നു. ഇത് അറിഞ്ഞ പാത്തുമ്മ നെഞ്ചത്തടിച്ചു കരഞ്ഞു. പിറ്റേദിവസം മുതൽ പാത്തുമ്മയുടെ വക അരക്കുപ്പി പാൽ വീട്ടിൽ വന്നു തുടങ്ങി. വീട്ടിലെ എല്ലാവർക്കും പാൽ ചായ തന്നെ. ഇങ്ങനെ രണ്ട് നാഴി പാൽ വീട്ടിൽ കിട്ടിത്തുടങ്ങി. ഒന്ന് സൗജന്യമായി [illegible] ഒന്ന് സത്യസന്ധതയോടെ പരോപകാർത്ഥം

REDMI NOTE 9
AI QUAD CAMERA
Scanned By Scanner Go

ഒരു രഹസ്യം മാത്രം ഇനിയും ആർക്കും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. "ഈ ബുദ്ധിയൊക്കെ പെണ്ണുങ്ങളിൽ ആർക്കാണ് ആദ്യം തോന്നിയത്". തന്റെ വീട്ടിലെ രസകരമായ നിമിഷങ്ങളാണ് ബഷീർ ഈ കഥയിൽ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. വായനക്കാരെ ചിരിപ്പിക്കാനും, ചിന്തിപ്പിക്കാനും ഈ കഥയിലൂടെ ബഷീറിന് കഴിഞ്ഞു.

വായനാക്കുറിപ്പ്.

## ദി ആൽക്കെമിസ്റ്റ്

-പൗലോ കൊയ്‌ലോ

ഏറ്റവും കൂടുതൽ ഭാഷകളിലേക്ക് വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ട ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ പുസ്തകം എന്ന ഗിന്നസ് റെക്കോർഡ് ബ്രസീലിയൻ എഴുത്തുകാരനായ പൌലോ കൊയലോയുടെ 'ദി ആൽക്കെമിസ്റ്റ്' എന്ന നോവലിന് സ്വന്തമാണ്. രമാ മേനോൻ ആണ് മലയാളത്തിലേക്ക് മൊഴിമാറ്റം നടത്തിയത്.

സ്വപ്നത്തിൽ ദർശിച്ച നിധി തേടിപ്പോകുന്ന സാന്റിയാഗോ എന്ന ഇടയയുവാവിന്റെ കഥയാണ് ഇതിവൃത്തം. പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങളുടെ നിഗൂഢതകൾ ദാർശനികതയുടെ പിൻബലം ചാർത്തി മനസ്സിനെ പിടിച്ചുലക്കുന്ന രീതിയിൽ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതാണ് പുസ്തകത്തിന് ഇത്രയേറെ ജനപ്രീതി നേടിക്കൊടുത്തത് സ്പെയിനിൽ നിന്നും ആഫ്രിക്കയിലേക്ക് കടന്ന് ഈജിപ്ത് വരെ യാത്രചെയ്യുന്ന സാന്റിയാഗോ നിരവധി [illegible] സ്തോഭ തീക്ഷ്ണമായ അനുഭവങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു.

വിവിധ സംസ്കാരങ്ങളും ഭാഷകളുമറിയായി മനുഷ്യന്റെ സംവേദനക്ഷമതയുമെല്ലാം ഒരു പ്രത്യേക വിതരണത്തോടെ കൊയ്‌ലോ വരച്ചുകാണിക്കുന്നുണ്ട്. നോവലിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒന്നാണ്, സലേമിലെ രാജാവാണെന്ന് സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു വൃദ്ധൻ സാന്റിയാഗോക്ക് നൽകുന്ന ഉപദേശം.

"കുട്ടിക്കാലത്ത് നാം <u>ഉള്ളി</u>ന്റെയുള്ളിൽ മോഹിക്കുന്നതെന്താണോ അതാണ് നമ്മുടെ ജീവിത ലക്ഷ്യം. ആ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കുള്ള പ്രയാണമാണ് നമ്മുടെ ജീവിതം. എന്തെങ്കിലുമൊന്ന് തീവ്രമായി മനസ്സിൽ തട്ടി മോഹിക്കുകയാണെങ്കിൽ അത് നടക്കാതെ വരില്ല. കാരണം സ്വന്തം വിധിയാണ് മനസ്സിൽ ആ മോഹത്തിന്റെ വിത്തുകൾ പാകുന്നത്. പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ ആ ഒരു കാര്യസാധ്യത്തിനായി സഹായത്തിനെത്തും. എന്നാൽ ജീവിതയാത്രയുടെ ഏതോ ഒരു വഴിത്തിരിവിൽ മനുഷ്യന് അവനവന് മേലുള്ള നിയന്ത്രണം നഷ്ടപ്പെടുന്നു. പിന്നെയൊക്കെ വിധിയുടെ കൈപ്പിടിയിൽ."

അത്യന്തം പ്രതികൂലമായ സാഹചര്യങ്ങളിലൂടെ നിയന്ത്രണം നഷ്ടപ്പെടാതെ വിധിക്ക് കീഴടങ്ങാതെ തന്റെ ജീവിത ലക്ഷ്യ പ്രാപ്തിയിലേക്കെത്തിച്ചേരുന്ന സാന്റിയാഗോയുടെ കൂടെയുള്ള യാത്ര ഓരോ വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിനെ ഇരുത്തിച്ചിന്തിപ്പിക്കുമെന്നതിൽ സംശയമില്ല.

മരുഭൂമിയുടെ സവിശേഷ സ്വഭാവങ്ങളും അതിലെ വിചിത്രമായ നിമിഷങ്ങളെയും കാൽപ്പനികതയുടെ കോണിലൂടെ നോക്കിക്കാണുന്ന ഹൃദ്യമായ അവതരണഭംഗിയും ദി ആൽകെമിസ്റ്റിന്റെ പ്രത്യേകതയാണ്.

—.

# വായനക്കുറിപ്പ്

## എന്റെ ജീവിത കഥ

**- ഹെലൻ കെല്ലർ**

ജീവിതത്തിലെ പ്രതീക്ഷകൾ എല്ലാം അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു, ഇനിയൊരു ചെറുതരി വെട്ടം പോലും ബാക്കിയില്ലെന്ന അവസ്ഥയെ പലർക്കും നേരിടേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ടാകും. മാനസികമായി ആകെ തകർന്നു നിൽക്കുന്ന അത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ ചില പുസ്തകങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളെ സഹായിക്കാൻ സാധിക്കും. അവ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസത്തെ നിങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരികെ കൊണ്ടുവരും. അത്തരം പുസ്തകങ്ങളുടെ പട്ടികയിൽ മുൻനിരയിലാണ് ഹെലൻ കെല്ലറുടെ ആത്മകഥ 'എന്റെ ജീവിതകഥ'.

പത്തൊമ്പതു മാസം മാത്രം പ്രായമുള്ളപ്പോൾ കാഴ്ചശക്തിയും കേൾവിശക്തിയും നഷ്ടപ്പെട്ട, എന്നാൽ പ്രതിസന്ധികൾക്കു മുന്നിൽ തളരാതെ പിടിച്ചുനിന്ന ഒരു സ്ത്രീ. "ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ കാര്യങ്ങൾ ആസ്വദിക്കാൻ കണ്ണോ കാതോ വേണ്ട, ഹൃദയം മതിയെന്ന്" ഈ ലോകത്തെ ബോധ്യപ്പെടുത്തിയ വനിത - ഹെലൻ കെല്ലർ.

കാഴ്ചശക്തിയും കേൾവിയും കവർന്നെടുക്കുന്നതിനു മുമ്പത്തെ ഓർമകളിലൂടെയാണ് പുസ്തകം ആരംഭിക്കുന്നത്. അച്ഛനും അമ്മയുമൊത്തുള്ള ജീവിതവും ചെടിപ്പൂക്കൾ നിറഞ്ഞ ഉദ്യാനവും സമ്പന്നമാക്കുന്നതാണ് ഹെലന്റെ ബാല്യം.

എന്നാൽ ഇവയെല്ലാം ഇരുട്ടിന്റെ കറുപ്പിലേക്ക് തള്ളിവിടുന്നത് ഹെലനെ ബാധിച്ച രോഗമായിരുന്നു. ഓരോ ദിവസവും മങ്ങി വരുന്ന കാഴ്ച ക്രമേണ ഹെലനെ ബാഹ്യലോകത്തിന് അപരിചിതയാക്കി. ഹെലനെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരികെ കൊണ്ടുവന്നതും പഠനത്തിന്റെ പാതയിലൂടെ കൈ പിടിച്ച് നടത്തിയതും അവരുടെ അധ്യാപികയായ ആനി മാൻസ് ഫീൽഡ് സള്ളിവനായിരുന്നു.

ഗണിതവും ഭൂമിശാസ്ത്രവും ഭാഷയും മാത്രമല്ല എന്താണ് സ്നേഹമെന്നും ഹെലനെ സള്ളിവൻ പഠിപ്പിച്ചു. സാധാരണ കേൾവിശക്തിയുള്ള കുട്ടിയോടെന്ന പോലെയാണ് അധ്യാപിക ഹെലനോട് പെരുമാറിയിരുന്നത്. അക്ഷരങ്ങളെ കൈമുദ്രകളിലാക്കിയായിരുന്നു ഹെലനെ ആദ്യം പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത്. തുടർന്ന് ബ്രെയിലി ലിപി ഹെലൻ സ്വയത്തമാക്കി. ബ്രെയിലിയിൽ തയാറാക്കിയ

ബാലസാഹിത്യകൃതികൾ വായിക്കാറുണ്ടായിരുന്നതിനെ കുറിച്ചും പുസ്തകത്തിൽ പരാമർശിക്കുന്നുണ്ട്.

പിന്നീട് ഉപരിപഠനത്തിനായി കേംബ്രിഡ്ജ് സ്കൂളിലും റാഡ്ക്ലിഫ് കോളേജിലും ചേർന്നതും അവിടുത്തെ അനുഭവങ്ങളും ഹെലൻ പറയുന്നു. പരിമിതികളിൽ പതറാതെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്ന ഹെലനെയാണ് പുസ്തകത്തിൽ ഉടനീളം കാണാൻ കഴിയുക. ചെറുവള്ളം തുഴയുന്ന, കടൽയാത്ര ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഓക്കുമരവുമായി ചങ്ങാത്തം കൂടുന്ന ഹെലൻ.

ജീവിതത്തിന്റെ പല ഘട്ടങ്ങളിൽ കടന്നു വന്ന സുഹൃത്തുക്കളെ കുറിച്ചും ഹെലൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അവരെ കുറിച്ച് ഹെലൻ പറയുന്നത് ഇപ്രകാരമാണ്. "അങ്ങനെ സുഹൃത്തുക്കളൊക്കെ ചേർന്നാണ് എന്റെ ജീവിതകഥയുണ്ടാക്കിയത്. ഒരായിരം രീതികളിൽ അവരെന്റെ മനോഹരമായ അനുഗ്രഹങ്ങളാക്കി മാറ്റി. അപഹരണങ്ങൾ പരത്തിയ നിഴലിൽ സ്വച്ഛമായി പ്രസന്നമായി നടക്കാൻ അവരെന്നെ പ്രാപ്തരാക്കി".

സ്വന്തം ജീവിതകഥയെ ഇരുപത്തിമൂന്ന് അധ്യായങ്ങളിലായി പകുത്താണ് ഹെലൻ നമുക്കു മുന്നിൽ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഓരോ അധ്യായവും പറയുന്നത് ജീവിതത്തെ സന്തോഷത്തോടെ എങ്ങനെ സ്വീകരിക്കാമെന്നാണ്. എത്ര കടുത്ത പ്രതിസന്ധിയാണെങ്കിലും അവയെ തരണം ചെയ്യാനുള്ള ധൈര്യം നൽകിയാണ് അവയിലെ ഓരോ വരികളും അവസാനിക്കുന്നത്.

# ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം.

- ഒ.വി. വിജയൻ.

ഒ.വി. വിജയൻ എന്ന മലയാളസാഹിത്യകാരന്റെ മാസ്റ്റർപീസ് നോവലാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. മലയാള നോവൽ സാഹിത്യചരിത്രത്തെ 'ഖസാക്ക് പൂർവ്വകാലഘട്ടമെന്നും ഖസാക്കാനന്തരകാലഘട്ടമെന്നും' നെടുകെ പകുത്ത കൃതി എന്ന് ഈ നോവൽ വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു.

പാലക്കാടൻ ചുരത്തിന്റെ അടിവാരത്തെങ്ങോ ഉള്ള ഖസാക്ക് എന്ന ഗ്രാമമാണ് നോവലിന്റെ ഭൂമിക. ചെതലിമലയുടെ മിനാരങ്ങളിൽ തങ്ങിനിന്ന് കിടക്കുന്ന, ഷേഖിന്റെ കല്ലറയിലും, രാജാവിന്റെ പള്ളിയിലും, അറബിക്കുളത്തിലും. പോതി കുടിപാർക്കുന്ന പുളിങ്കൊമ്പത്തുമൊക്കെ ചരിത്രങ്ങളും മിത്തുകളുമൊളിപ്പിച്ച്, പ്രാചീനമായ ആ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് സർക്കാരിന്റെ സാക്ഷരതാപരിപാടിയുടെ ഭാഗമായി ഏകാധ്യാപക വിദ്യാലയം സ്ഥാപിക്കുവാനെത്തുന്ന രവിയിൽ നിന്ന് കഥയാരംഭിക്കുന്നു. എന്ന് പറയാമെങ്കിലും ഇത് രവിയുടേതായ ഒരു കഥയല്ല. ഒരുപാട് ഉപകഥകളിലൂടെ, ഒരുപാട് മനുഷ്യരുടെ ജീവിതങ്ങളിലൂടെ, ഒരു ഗ്രാമത്തിന്റെ കഥ ചുരുളഴിക്കുകയാണ് ഈ നോവൽ. അതിനൊപ്പം രവിയുടെ നിഗൂഢമായ ജീവിത വഴിത്താരകളും ചിന്താസരണികളും വെളിവാകുന്നു.

രവി സ്ഥലത്തെ പ്രമാണിമാരായ ശിവരാമൻനായരുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ഏകാധ്യാപകവിദ്യാലയം ആരംഭിക്കുന്നു. നാഗരികതയുടെ അടയാളമായ ഏകാധ്യാപകവിദ്യാലയത്തിൽ കുട്ടികളെല്ലാം ചേരുന്നതോടെ ഗ്രാമത്തിലെ മതപാഠശാലയായ ഓത്തുപള്ളിയും അതിലെ അധ്യാപകനും മതപുരോഹിതനുമായ അള്ളാപിച്ചാമൊല്ലാക്കയും ഉപേക്ഷിക്കപ്പെടുന്നു. പിന്നീട് മെല്ലെ രവിയുടെ വിദ്യാലയത്തിലെ അപ്പു[illegible] ആവുന്നു. അധ്യാപകനായ രവി ആ ഗ്രാമത്തിലെ നാഗരികതയുടെ പ്രതിനിധിയാണ്. ഖസാക്കിലെ ജീവിതത്തിൽ അയാൾ

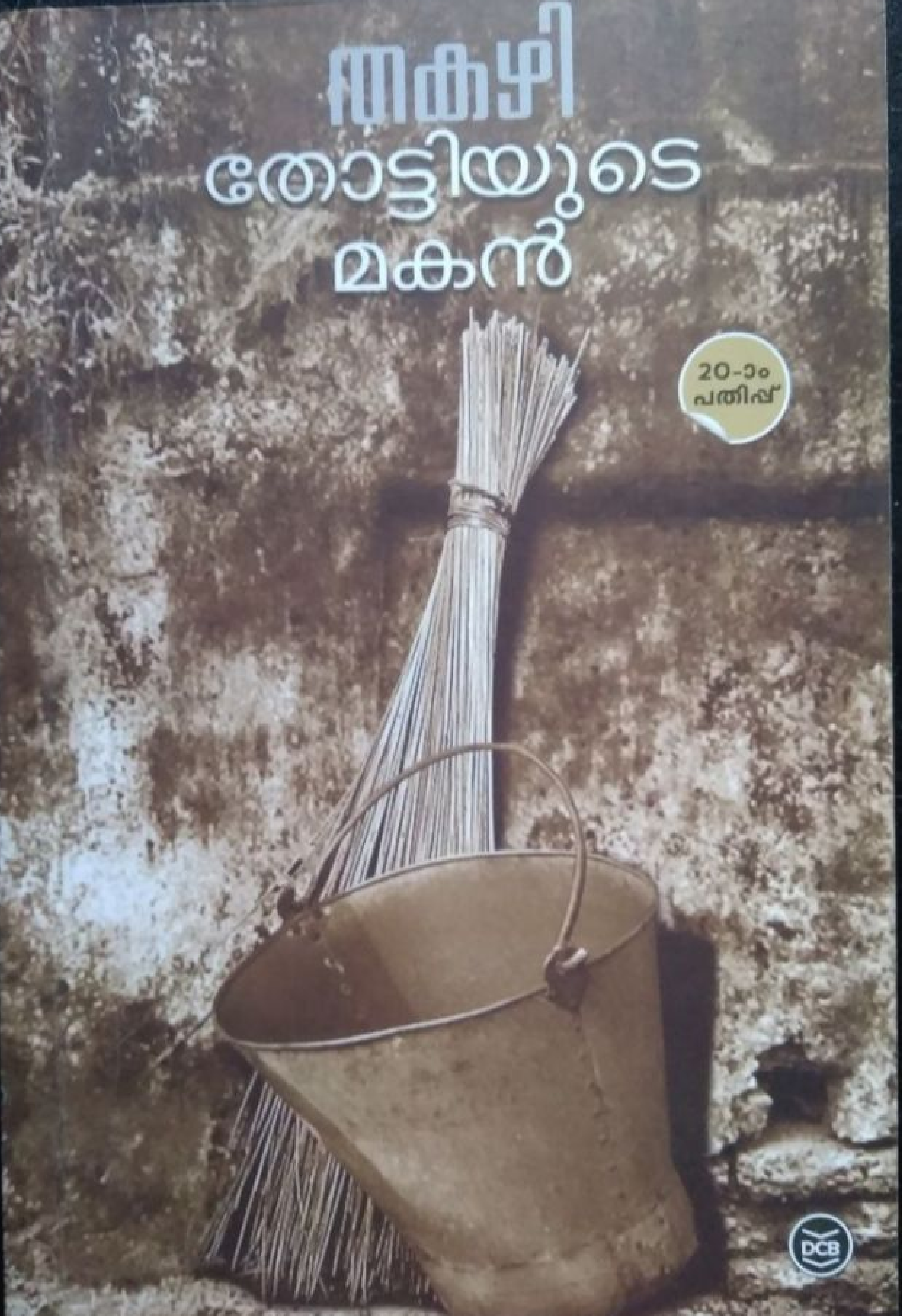
മാധവൻ നായർ, കുപ്പുവച്ചൻ, അപ്പുക്കിളി, നൈസാമലി, മൈമൂന, കുഞ്ഞാമിന തുടങ്ങി ഒരുപാട് കഥാപാത്രങ്ങളുമായി പരിചയപ്പെടുന്നു. മൊല്ലാക്ക വളർത്തിയ അനാഥനായ നൈസാമലി മൊല്ലാക്കയുടെ മകളും സുന്ദരിയുമായ മൈമൂനയെ പ്രേമിച്ചതും മൊല്ലാക്ക മൈമൂനയെ മുങ്ങാങ്കോഴി, എന്ന, മൈമൂനയേക്കാൾ പ്രായമേറെ ചെന്ന ഒരാളെക്കൊണ്ട് വിവാഹം കഴിച്ചുകൊടുക്കുന്നതും അതിൽ പ്രതിഷേധിച്ച് നൈസാമലി വിപ്ലവകാരിയും ഭ്രാന്തനുമായിത്തീരുന്നതൊക്കെ ആയ ചരിത്രം ഖസാക്കിന്റെ പല കഥകളിൽ ഒന്നാണ്. നോവലിന്റെ വർത്തമാനകാലത്തിൽ നൈസാമലി ഖസാക്കിന്റെ പ്രിയ മതപുരോഹിതനായ ഖാലിയാരാണ്.

ഖസാക്കിലെ ജീവിതത്തിൽ, രവിയുടെ ഓർമ്മകളിലൂടെ അയാളുടെ ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ചിത്രം വ്യക്തമാവുന്നു. രോഗിയായ അച്ഛന്റെ രണ്ടാം ഭാര്യയുമായി അഗമ്യഗമനത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടതിലൂടെ കുറ്റബോധം നിറഞ്ഞ മനസ്സിലെ ശാസ്ത്ര പഠനം പാതിവഴിയിലുപേക്ഷിച്ച്, പാപബോധവുമായി പല നാടുകളിൽ അലഞ്ഞ് ഒടുവിൽ ഖസാക്കിൽ എത്തിച്ചേർന്നതാണ് രവി. ഖസാക്കിൽ ഉള്ളിലെരിയുന്ന പാപബോധത്തിൽ കഴിയുമ്പോഴും അയാൾക്ക് ജഡികാവേശങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനാകുന്നില്ല. അത് ഖസാക്കിന്റെ സ്ത്രീരൂപമായ മൈമൂനയിലേക്കും, ശിവിയിലേക്കും പടരുന്നു. ഓരോ രതിക്ക് ശേഷവും വർദ്ധിതമായ പാപചിന്തകളോടെ രവി ജീവിതത്തെ നോക്കിക്കാണുന്നു. വിദ്യാഭ്യാസകാലത്തെ കാമുകിയായ, രവിക്ക് വേണ്ടി തന്റെ മനസ്സും ശരീരവും അനാവൃതമാക്കി സമർപ്പിച്ച പദ്മയുടെ സ്നേഹവും ശരീരവും പോലും രവിക്ക് വിരസമായിത്തീരുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥത്തെക്കുറിച്ചും അർത്ഥശൂന്യതയെക്കുറിച്ചും അയാൾ ചിന്തിക്കുന്നു. അയാൾ ആത്മാന്വേഷണത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചുതുടങ്ങുന്നു.

തന്റെ വിദ്യാർത്ഥിനിയായ, ബാല്യത്തിന്റെ അവസാന പടവിലെത്തിയ നിഷ്കളങ്കയായ കുഞ്ഞാമിന തന്റെ മെയ്യിലേക്ക് ചേർന്നുനിൽക്കുമ്പോൾ പാപബോധവും പാപഭയവും രവിയെ ഇരട്ടിയായി പിടികൂടുന്നു. പാപങ്ങളുടെ കണക്കുകൾ വർദ്ധിക്കുന്നതിൽ നിന്നൊഴിയാൻ രവി ഒടുവിൽ ഖസാക്ക് വിടുകയാണ്. ഖസാക്കിൽ നിന്ന് മടങ്ങിപ്പോകാൻ ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ബസ് കാത്തുനിൽക്കുന്ന രവി

സർപ്പദംശനത്താൽ മൃതിയടയുന്നു. കാലവർഷത്തിൽ രവി ബസ് കാത്ത് കിടക്കുന്നിടത്ത് നോവൽ അവസാനിക്കുന്നു. ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം (നോവൽ) - 1992.

മനുഷ്യന്റെയുള്ളിലെ അസ്തിത്വവിചാരമാണ് പ്രമേയമായാണ് ഈ നോവലിന്റെ ആത്മാവെന്ന് പൊതുവിൽ പറയപ്പെടുന്നതാണ്. പാപത്തിൽ നിന്ന് പാപത്തിലേക്കുള്ള പ്രയാണത്തിലൂടെ ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥങ്ങളന്വേഷിക്കുന്ന ഒരു പര്യടനക്കാരനാണ് ഖസാക്കിലെ രവി. സാങ്കേതികമായ ഒട്ടേറെ മാനങ്ങളെ നമുക്ക് ഈ നോവലിൽ അനുഭവവേദ്യമാകും. പാപചിന്തകളാൽ വേട്ടയാടപ്പെടുന്ന രവി, പുനർജന്മങ്ങളെ സ്വപ്നം കാണുന്ന മൈമൂന, സ്വാതന്ത്ര്യ-ആദർശ പ്രേരണത്തിന്റെ പ്രതീകമായ പത്മ, നിഷ്കളങ്കവും വിശുദ്ധവുമായ സ്നേഹത്തിന്റെ അർത്ഥപൂർണ്ണമായ രൂപമായ കുഞ്ഞാമിന, മരണത്തിലും ജീവിതത്തിന്റെയും ദൈവത്തിന്റെയും സത്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അന്വേഷകനെ ബോധവാനാക്കുന്ന അപ്പുക്കിളി. "നിനക്ക് അപ്പുന്റെ നറു-മണമുണ്ട്" എന്ന് എപ്പോഴും പറയുന്ന ഖസാക്കിലെ അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്കയിൽ നിന്ന് ഉപേക്ഷിച്ച് പോകുന്ന മാധവൻ നായർ..
അങ്ങനെ സ്നേഹത്തിന്റെയും യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെയും പുനർജന്മ സങ്കല്പങ്ങളുടെയും, ജീവിതാർത്ഥങ്ങളുടെയും വിവിധ ഭാവങ്ങൾ സമന്വിതമായ വിജയൻ ഖസാക്കിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ഇവയൊന്നും ലളിതമായി, സ്പഷ്ടമായി ഒന്നാകെ വിജയൻ പറഞ്ഞു വെക്കുന്നില്ല. കഥ വായനക്കാരന് വിടുന്നു. അങ്ങനെ കഥയുടെ അന്തരാർത്ഥങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ നിർബന്ധിതനാകുന്ന വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിലേക്ക് വിജയൻ നോവലിനെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നു. ~~[illegible] [illegible]~~


തകഴി
തോട്ടിയുടെ
മകൻ
20-ാം
പതിപ്പ്

# തോട്ടിയുടെ മകൻ

കുട്ടനാടിന്റെ ഇതിഹാസകാരനായ തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുടെ പ്രശസ്തമായ ഒരു നോവലാണ് 'തോട്ടിയുടെ മകൻ'. ആലപ്പുഴ പട്ടണത്തിലെ തോട്ടികളുടെ നരകതുല്യമായ ജീവിതം പശ്ചാത്തലമാക്കി രചിച്ചതാണ് ഈ നോവൽ. തൊഴിലാളിവർഗത്തിന്റെ ദുരിതജീവിതം ചിത്രീകരിക്കുകയും അദ്ധ്വാനത്തിന്റെയും വില മനസ്സിലാക്കി കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ തകഴിയുടെ ഈ നോവൽ വലിയ പങ്ക് വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്.

സമൂഹം അറപ്പോടും അവജ്ഞയോടും കണ്ടിരുന്ന ഒരു ജനവിഭാഗം മനുഷ്യരാണെന്നും അവർക്കൊരു ജീവിതമുണ്ടെന്നും കാട്ടികൊടുക്കാൻ "തോട്ടിയുടെ മകൻ" നു കഴിഞ്ഞു എന്ന നോവലിനു കഴിഞ്ഞു. ആലപ്പുഴ പട്ടണത്തിലെ തോട്ടികളുടെ നരകതുല്യമായ ജീവിതം പശ്ചാത്തലമാക്കി രചിച്ചിരുന്ന തകഴിയുടെ പ്രസിദ്ധമായ ഈ നോവൽ മൂന്നു തലമുറകളുടെ ചരിത്രത്തിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. 1947 ലാണ് ഇത് ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്.

വാക്യങ്ങളെക്കൊണ്ട് ദൃശ്യപ്രതീതി കൈവരുത്താനുള്ള തകഴിയുടെ വൈഭവം ഈ നോവലിൽ പ്രകടമായി കാണാം.

സ്വന്തം പാട്ടയും മമ്മട്ടിയും ചുടലമുത്തുവിനു കൊടുത്ത്, ഒരു നല്ല തോട്ടിയായിത്തീരാൻ ആശീർവദിച്ചശേഷം ഇശക്കുമുത്തു മരിക്കുന്നു. പിതാ നിറവേറ്റുകയെന്ന അഭിലാഷമായിരുന്നു ചുടലമുത്തുവിന്റെ ഹൃദയം. തന്റെ മകനായ മോഹനൻ ഒരിക്കലും തോട്ടി ആയിത്തീരരുതെന്ന ആഗ്രഹം ജനിച്ചപ്പോഴ് അയാളിൽ കുടികൊണ്ടു. ശ്മശാനപാലകനായി മാറുമ്പോൾ അയാൾ അതിൽ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. നഗരത്തിലാകെ പടർന്നുപിടിച്ച കോളറ ചുടലമുത്തുവിനെയും വിഴുങ്ങുന്നു. മോഹനൻ നിരാശ്രയനായി. കാലത്തിന്റെ കുത്തൊഴുക്കിൽ മോഹനനും തോട്ടിയായിമാറുന്നു എങ്കിലും അവൻ തന്റെ മുൻതലമുറക്കാരായ ഇശക്കുമുത്തുവിനെയോ ചുടല മുത്തുവിനെയോ പോലെ ആയിരുന്നില്ല. ആലപ്പുഴ പട്ടണത്തിൽ തോട്ടിവേല ചെയ്തു കഴിഞ്ഞ ചുടല മുത്തു അച്ഛന്റെ ശവം പട്ടികൾ കടിച്ചുകീറുന്നത് കണ്ടവനാണ്. സ്വന്തം വർഗത്തിന്റെ അവശത പരിഹരിക്കുന്നതിന് അവൻ തൊഴിലാളികളെ സംഘടിപ്പിച്ചു. എങ്കിലും വർഗബോധത്തെക്കാളുപരി യായി അയാളിൽ അന്തർലീനമായി കിടന്നിരുന്നത് തന്റെ തലമുറയുടെ ഭാവിയെ കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളായിരുന്നു. അതയാളെ സ്വാർത്ഥനാക്കി തീർത്തു.

അവൻ സംഘടനയെ വഞ്ചിച്ചു പണം സമ്പാദിച്ചു.
മകനെ പഠിപ്പിച്ചു വലിയവനാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.
ചുടലമുത്തുവിന്റെ മകൻ മോഹനൻ സ്കൂളിൽ
വച്ച് പല തവണ അപമാനിതനാവുന്നുണ്ട്.
തോട്ടിയെ മനുഷ്യനായി കാണാൻ സമൂഹത്തിന് കഴിയി
ല്ലെന്ന കാഴ്ചകളെ സത്യം തകഴി ഇങ്ങനെ
വരച്ചിടുന്നു. വിധി വിപര്യം പോലെ ഒടുവിൽ
മോഹനനും തോട്ടിയായിത്തീരുന്നു. തന്നെ അപമാനിച്ച
വരോട് പകരം വീട്ടാൻ കരുതുന്നവനാണ് മോഹനൻ.

സാമൂഹിക വിപ്ലവത്തിന്റെ തത്വ
ശാസ്ത്രം അപഗ്രഥിക്കാനുള്ള ശ്രമം നമുക്ക്
'തോട്ടിയുടെ മകൻ'-ൽ ദർശിക്കാം. എന്നിരുന്നാലും
തകഴിയുടെ സവർണ മേധാവിത്വബോധം അദ്ദേഹമറി
യാതെ തന്നെ നോവലിൽ കടന്നു വരുന്നുണ്ട്. തോട്ടിയുടെ
അസ്തിത്വം തോട്ടിയല്ലാതായിത്തീരലാണെന്നാണ് നോവൽ
സമർത്ഥിക്കുന്നത്. അവരെയൊക്കെയും 'പെലയൻ' എന്നു
പറയപ്പെടുന്ന മനുഷ്യ വിഭാഗത്തിലും സമൂഹത്തിന്റെ
ക്രിയാത്മകമായും ഇടവിട്ട് നോവലിൽ അവബോധപൂർവ്വം
പറഞ്ഞുപോകുന്നു. തന്റെ തലമുറകൾ തോട്ടിപ്പണി
യിൽ നിന്ന് മുക്തമാകണമെന്ന ചുടലമുത്തുവിന്റെ
മോഹം ഒരിക്കലും സഫലമാകാതെ പോകുന്നത്
അതുകൊണ്ടാണ്. മോഹനനോടുകൂടി അവന്റെ തലമു
റ മൺമറഞ്ഞുപോകുന്നതും അതുകൊണ്ടാണ്. എന്നിരു
ന്നാലും അവരും മനുഷ്യരാണെന്നും അവർക്കും ~~വിചാര~~
വികാരവിചാരങ്ങളുണ്ടെന്നുമുള്ള യാഥാർത്ഥ്യത്തെ
വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിലേക്കും പൊതു സമൂഹത്തി

ലേക്കും ക്ഷണിക്കുന്നത് "തോട്ടിയുടെ മകൻ".
വായനക്കാരെ ചുടലമുത്തുവിനൊപ്പം മരണം ഒരു ജീവിതം
പോലെ അനുവാചകഹൃദയത്തിൽ ആഴത്തിൽ പതിയുന്ന
തും അനന്യത കൊണ്ടുതന്നെയാണ്. നോവൽ സാഹിത്യ
യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ തിരിച്ചറിവിന്റെ കാലഘട്ടത്തി
ലാണ് തോട്ടിയുടെ മകൻ പിറവി കൊള്ളുന്നത്.
അയഥാർത്ഥങ്ങളിൽ നിന്നും നോവലിനെ പറിച്ചെടുത്ത്
യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിൽ പ്രതിഷ്ഠിക്കുകയാണ് തകഴിയിവിടെ

മികച്ച ഒരു നവോത്ഥാന തലം കൂടി
തോട്ടിയുടെ മകൻ എന്ന നോവൽ പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു
സാമൂഹികാവസ്ഥയുടെ ഇടപെടലുകളും നോവലിൽ
പ്രതിഫലിക്കുന്നുണ്ട്.

# മതിലുകൾ

- വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ രചിച്ച പ്രശസ്ത നോവലുകളിലൊന്നാണ് മതിലുകൾ. തിരുവനന്തപുരം സെൻട്രൽ ജയിലിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ബഷീർ എഴുതിയ അസാധാരണമായ ഒരു പ്രണയകഥയാണ് 'മതിലുകൾ'. 'കൗമുദി' ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ 1964-ലെ ഓണം വിശേഷാൽ പ്രതിയിലാണ് മതിലുകൾ ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. മറ്റ് കൃതികളെപ്പോലെ തന്നെ ആത്മകഥാപരമാണ് ഈ നോവലും. രാഷ്ട്രീയത്തടവുകാരനായി ജയിലിലെത്തുന്ന ബഷീർ അവിടെ നേരിടുന്ന ചില അനുഭവങ്ങളാണു ഈ ലഘുനോവലിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നത്. ഒരു മതിലിനപ്പുറത്തുള്ള സ്ത്രീ ജയിലിലെ നാരായണി എന്ന സ്ത്രീയുമായി പ്രണയത്തിലാവുകയും എന്നാൽ ഒരിക്കലും സഫലമാകാതെ പിരിയുകയും ചെയ്യുന്ന. ഒരു നഷ്ടപ്രണയത്തിന്റെ വേദനയാണു നോവൽ നമുക്ക് പകർന്നുതരുന്നത്. ഇതിലെ നായകൻ ബഷീർ തന്നെയാണ്. അദ്ദേഹം ഇതിലെ നായിക നാരായണിയെ ഒരിക്കലും കണ്ടുമുട്ടുന്നില്ലെങ്കിലും അവരുമായി അഗാധപ്രണയത്തിലാണ്. ഇരുവരും പരസ്പരം വേർതിരിക്കപ്പെട്ട ജയിലുകളിൽ ആണ് കഴിയുന്നതെങ്കിലും അവരുടെ പ്രേമത്തിന്റെ തീവ്രതയ്ക്ക് ഒരു കോട്ടവും വരുത്തുന്നില്ല. ഈ നോവലിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഇതേ പേരിൽ 'അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ 1989-ൽ സിനിമ സംവിധാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. മതിലുകൾ എന്ന ബഷീർ നോവലിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഹം. ഒളു ഇനാസ് എന്ന ശിൽപി കരിങ്കല്ലിൽ കൊത്തിയെടുത്ത മതിലുകൾ എന്ന ശില്പം പാലക്കാട് സുൽത്താൻ കോട്ടയ്ക്കരികിലെ ശില്പവാടിയിൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നു.

# ദൈവത്തിന്റെ ചാരന്മാർ

- Joseph Annamkutty Jose

ഇരുട്ടടഞ്ഞ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ പ്രകാശത്തിന്റെ വിത്തുകൾ പാകുവാൻ ശക്തിയുള്ള പ്രചോദന ചിന്തകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിലുള്ള ഓരോ വരികളും. അതുപോലെ തന്നെ നമുക്ക് നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞ് നോക്കുവാൻ ഇതിലെ ചിന്തകൾ നമ്മെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരുപാട് വ്യക്തികളെ കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടുണ്ടാകും അതിൽ ചിലർ നമ്മെ സ്നേഹിക്കുന്നവരാകാം ചിലർ നമ്മുടെ സ്നേഹം നിഷേധിച്ചവർ ആകാം അതുപോലെ ബലഹീനതകളിൽ താങ്ങായി നിന്നവർ സഹായിക്കാൻ കരം നീട്ടിയവർ മുഖം തിരിച്ചവർ അങ്ങനെ ഒരു പാട്ടാളുകൾ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലൂടെ കടന്ന് പോയിട്ടുണ്ടാകും. അതുപോലെ ഈ എഴുത്തുകാരന്റെ ജീവിതത്തിൽ കണ്ടുമുട്ടിയവരുടെ കഥകളും അനുഭവങ്ങളും ഈ പുസ്തകത്തിലൂടെ നമ്മളോരോരുത്തരോടും പങ്ക് വെക്കുകയാണ് ആ അനുഭവങ്ങളിലൂടെ ജീവിതത്തെ പുതിയ കാഴ്ചപ്പാട് കൂടി നോക്കി കാണുവാൻ നമ്മെ സഹായിക്കുന്നു എഴുത്തുകാരൻ പറയുന്നു "എന്റെ ജീവിതത്തിലും ഇതുപോലെ ഒരുപാട് ആളുകൾ വന്നു അങ്ങനെ വന്നവരെ എന്നെ തൊട്ടവരെ എന്നെ ഉടച്ചെടുത്ത് നല്ല മനുഷ്യനാകാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചവരെ ഞാൻ വിളിക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകത്തിലെ

അധ്യായത്തിലൂടെയും നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ കൂടി
'പാഠത്തിൽ കാണുന്ന ഓരോ ഓരോ ഘട്ടങ്ങൾ
ആണ് പകർന്നു തരുന്നത് ആദ്യ അധ്യായം
തന്നെ വിവരിക്കുന്നു കുറ്റബോധങ്ങളുടെ ചുവരുകൾ
തളയ്ക്കപ്പെടേണ്ടതല്ല ജീവിതം എന്ന പാഠമാണ്
ആദ്യ അധ്യായത്തിന് ഒരു കുമ്പസാരക്കൂട്ടിലിൻ
കുറ്റബോധത്താൽ നീറിപ്പുകഞ്ഞ് നീറിപ്പുകഞ്ഞ്
വൈദികന്റെ മുൻപിൽ പഠനത്തിലുള്ള തന്റെ
പിന്നോക്കാവസ്ഥ പങ്കുവയ്ക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെയാണ്
നമുക്ക് കാണാൻ സാധിക്കുക. ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ
പഠനത്തിൽ മുൻപന്തിയിലായിരുന്നു നിന്നിരുന്നു
എന്നാൽ പിന്നീട് കാലുകൾ ഇടറി പരീക്ഷയിൽ
തോറ്റു പോകുന്നു. ഈ കാര്യങ്ങൾ എല്ലാം
അവൻ ഒരു യുവ വൈദികന്റെ മുൻപിൽ പങ്കുവയ്ക്കുന്നു
പരീക്ഷയ്ക്ക് ഇനിയും ഒരാഴ്ച മാത്രം ആണ് ഉള്ളത്
എന്നാൽ വൈദികന്റെ ഉപദേശം അവനുടെ ജീവിതം
മാറ്റിമറിച്ചു. ഗ്രന്ഥകർത്താവ് തന്റെ അനുഭവം തന്നെയാണ്
ഇവിടെ പറയുന്നത് അതെ കുറ്റബോധങ്ങളുടെ
ചുവരുകൾക്കുള്ളിൽ തളയ്ക്കപ്പെടേണ്ടതല്ല ജീവിതം എന്ന
വലിയൊരു പാഠം തന്നെയാണ് ഈ അനുഭവത്തിന്
കൂടി നമ്മെ ഓർമിപ്പിക്കുന്നത്. മരണാസന്നരായ
പിതാവിനെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്ന ഗാന്ധിജിയുടെ ദൃശ്യം
ഈ അധ്യായത്തിൽ നമുക്ക് കാണാൻ സാധിക്കും. തന്റെ
പിതാവ് മരണാസന്നരായ അവസരം അറിഞ്ഞിട്ട് പോലും
ഗാന്ധിജി അടുത്തമുറിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്ന ഭാര്യ
കസ്തൂർബയെ ഓർമിക്കുന്നു. ശരീരത്തിന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ

..നിവൃത്തികാണാൻ കഴിയാത്ത അദ്ദേഹം രാജ്യത്തെ
അടുത്തേക്ക് പോകുകയാണ് അൽപ്പസമരത്തിനുശേ
ഷം ഗ്രിയുടെ തെക്കിൽ ആദരവരായി കൂട്ട കേൾക്കുന്നു
മനസ്സിൽ തുറന്നപ്പോൾ അറിയുന്നത് ചിന്താ മരിച്ച
വർത്തമാനമാണ്. ഗാന്ധിയുടെ ആത്മകഥയിലെ ജന
ദാസ ഉൾപ്പെടുത്തിയത് അനുഭവത്തിന്റെ മഹത്വം
ഒരാണാണെന്ന് പറയുന്ന ലക്ഷ്യത്തുകാരൻ തന്റെ
മനസ്സിന്റെ പലപ്പോഴും വേദനിപ്പിച്ച സന്ദർഭങ്ങളും
തന്റെ ലക്ഷ്യത്തിൽ പരാമർശിക്കുന്നത്. അതുപോലെ
പോര് സ്വന്തം ചോരിനോടൊപ്പം ചേർന്ന ലക്ഷ്യങ്ങൾ
ജീവിതത്തെ പ്രണയിക്കാൻ അനുവാചകരോട്
ആവശ്യപ്പെടുകയാണ്. നിരാശയിൽനിന്ന് ഏകാന്തതയി
നിന്ന് പുറത്തുകടക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർക്ക് മുന്നിൽ
ഉൾക്കാഴ്ച പകരുന്ന ശ്രേഷ്ഠമായ പുസ്തകം

# ദി ആൽക്കെമിസ്റ്റ്

- പൗലോ കൊയ്‌ലോ

ബ്രസീലിയൻ എഴുത്തുകാരനായ പൗലോ കൊയ്‌ലോ രചിച്ച നോവലാണ് ദി ആൽക്കെമിസ്റ്റ്. സ്പെയിനിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഇടയനായ ആൺകുട്ടിയുടെ കഥയാണ് ദ ആൽക്കെമിസ്റ്റ് നമ്മളോട് പറയുന്നത്. സാന്റിയാഗോ എന്നായിരുന്നു അവന്റെ പേര്. കഥ തുടങ്ങുന്നത് ഇങ്ങനെ, ഒരു ദിവസം സന്ധ്യാനേരത്ത് അവൻ തന്റെ ആട്ടിൻപറ്റവുമായി ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു പഴയ പള്ളിക്ക് സമീപം ചെന്നെത്തി. ഒരു സൈക്കോമോർമരം അവിടെ വളർന്നു നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ അവിടെ ഉറങ്ങാനായി കിടന്നു. ഒരു സ്വപ്നം അവനെ ഉണർത്തി. കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച്ച കണ്ട അതെ സ്വപ്നം എന്നാൽ സ്വപ്നം മുഴുവൻ കാണാൻ അവന് കഴിഞ്ഞില്ല. ഈജിപ്റ്റിലെ പിരമിഡുകളിൽ കിടക്കുന്ന നിധികളെ-ക്കുറിച്ചാണ് അവൻ സ്വപ്നം കണ്ടത്. അവൻ തന്റെ സ്വപ്നത്തെക്കുറിച്ചറിയാനായി ഒരു ജിപ്സി വൃദ്ധയുടെ അടുത്ത് ചെന്നു. വൃദ്ധ അവനോട് പറഞ്ഞു തീർച്ച-യായും നിനക്ക് നിധി കിട്ടും. അതിനുവേണ്ടി ഈജിപ്റ്റ് പിരമിഡ് ലക്ഷ്യമാക്കി നടക്കാൻ വൃദ്ധ പറഞ്ഞു. അവൻ യാത്ര തുടരാൻ തീരുമാനിച്ചു. അപ്പോഴാണ് ഒരു വൃദ്ധൻ ചന്തയിൽ വെച്ച് അവന്റെ അടുത്ത് കൂടിയത്. തന്റെ ആട്ടിൻപറ്റത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം അയാൾക്ക് കൊടുത്താൽ നിധി എവിടെയാണ് എന്ന് പറഞ്ഞുതരാമെന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. അവൻ അതിന് സമ്മതിച്ചു. ആടുകളെ അയാൾക്ക് കൊടുത്തു, അയാൾ പറഞ്ഞു നിധി ഈജിപ്റ്റിൽ പിരമിഡിന്റെ അടുത്താണ് ഉള്ളതെന്ന്. ഇത് കേട്ടപ്പോൾ അവൻ ഒന്ന് ഞെട്ടി.

ഇത് തന്നെയാണ് വൃദ്ധനും പറഞ്ഞത്. അങ്ങനെ അവൻ യാത്ര ആരംഭിച്ചു.

പിരമിഡ് അന്വേഷിച്ച് പല പ്രയാസങ്ങളും നേരിട്ടുകൊണ്ട് മരുഭൂമിയിലൂടെ അലഞ്ഞുനടന്നു. അതിനിടയിൽ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കാരനെ അവന് സുഹൃത്തായി ലഭിച്ചു. ഏതോ പുസ്തകത്തിൽ വായിച്ച അറിവിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ ആൽകെമിസ്റ്റ് എന്ന വ്യക്തിയെ കണ്ടെത്തുകയായിരുന്നു ഇംഗ്ലീഷ്കാരന്റെ ലക്ഷ്യം. ആയുസ്സും ആരോഗ്യവും നിലനിർത്താനുള്ള ഔഷധം നിർമ്മിക്കാനും ഏത് ലോഹത്തെയും സ്വർണ്ണമാക്കാനും ആൽകെമിസ്റ്റിന് കഴിയുമെന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. മരുഭൂമിയിലൂടെ യാത്ര ചെയ്യുന്ന ഒരു സംഘത്തോടൊപ്പം അവർ ചേർന്നു. മരുഭൂമിയിൽ രണ്ട് ഗോത്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള യുദ്ധം കൊണ്ട് അത് തീരുന്നതുവരെ യാത്ര നിർത്തിവച്ചു. അവിടെ വച്ച് ഫാത്തിമ എന്ന യുവതിയുമായി സാന്റിയാഗോ പ്രണയത്തിലായി. ആൽകെമിസ്റ്റും തന്നെ തേടിവരുന്നയാളെ തിരയുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ സഹായത്തിന് അർഹൻ ആ സാന്റിയാഗോയാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കി അവനെ സഹായിക്കാൻ ആൽകെമിസ്റ്റ് തയ്യാറായി. അതിസങ്കീർണ്ണമായ ദുരിതങ്ങൾ താണ്ടി അവർ യാത്ര തുടർന്നു. പിരമിഡുകളിലേക്കെത്താൻ നേരം ആൽകെമിസ്റ്റ് സാന്റിയാഗോയോട് വിട പറഞ്ഞു. നിധിയ്ക്കായി തനിച്ചുപോകാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. അങ്ങനെ ഒടുവിൽ അവൻ പിരമിഡുകൾക്ക് അടുത്തുചെന്നു.

നിധി കണ്ടെത്താനായി അവിടെ ധൃതിപ്പെട്ട് കുഴിക്കാൻ തുടങ്ങി എന്നാൽ എത്ര കുഴിച്ചിട്ടും അവന് നിധി കിട്ടിയില്ല. അന്നേരം അങ്ങ് യുദ്ധരംഗത്ത് നിന്നും ഓടിപ്പോയ അഭയാർത്ഥികൾ അവനെ ആക്രമിച്ചത്. അവർ അവനെ ക്രൂരമായി മർദ്ദിച്ചു. അവൻ അവരോട് നിധി തേടി വന്നതാണെന്ന് പറഞ്ഞു. പോകുന്നതിനു മുൻപ് അഭയാർത്ഥികളിൽ ഒരുവൻ അവന്റെ ചെവിയിൽ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു. സ്പെയിനിലെ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട പള്ളിയിൽ ഒരു സൈക്കോമോർ മരം വളരുന്ന നിധിയെക്കുറിച്ചാണ് അയാൾ പറഞ്ഞത്. താൻ സ്വപ്നം കണ്ട സ്ഥലത്ത് തന്നെയാണ് നിധി എന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. സ്പെയിനിൽ തിരിച്ചെത്തി അവൻ നിധി സ്വന്തമാക്കുന്നു. ആൽകെമിസ്റ്റ് നമുക്ക് നൽകുന്ന അനുഭവം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാകാത്തതാണ്. ഓരോ പ്രാവശ്യത്തിലും ആൽകെമിസ്റ്റ് വായിക്കുമ്പോൾ ഉള്ള അനുഭവം പലതാണ്. ~~16 കാരന്~~ പതിനാറുകാരന് ഡിടക്ടീവ് നോവലിന്റെ സുഖവും മുപ്പതുകാരന് ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ രുചിയും ആൽകെമിസ്റ്റ് നൽകുന്നു. അവിടെയാണ് പൗലോ കൊയ്‌ലോ എന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ വിജയം.

## വായനാക്കുറിപ്പ്.

### മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖം (സുഭാഷ് ചന്ദ്രൻ)

പ്രശസ്ത എഴുത്തുകാരൻ സുഭാഷ് ചന്ദ്രന്റെ ആദ്യ നോവലാണ് മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖം. ആദ്യത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങളാലും അസാധാരണമായ ഭാഷയും ശില്പഭദ്രതയും ഈ നോവലായി എഴുത്തിന് കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള എഴുത്തുകാരൻ മലയാള സാഹിത്യത്തിന് അഭിമുഖ്യം. നിരന്തരമായ വായന അനുഭവത്തിന് [illegible] നഷ്ടപ്പെടുന്ന സാംസ്കാരിക സമൂഹത്തിന് മുന്നിൽ സുഭാഷ് ചന്ദ്രന്റെ രചനകൾ ഉണ്ടായി. ചുറ്റും [illegible] എന്നും [illegible] ഒരൊറ്റ ജീവിയാണ് മനുഷ്യൻ. ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥം: സ്വന്ത മനസ്സിലാക്കാതെ [illegible] ജീവിച്ചു പോകുന്നതിന് കഴിയില്ലെന്ന് മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖം അനുഭവപ്പെടുത്തുന്നു. നമ്മുടെയൊക്കെ ജീവിതത്തിന് ഒരു ആമുഖമെഴുതുകയാണ് ഈ നോവൽ. തച്ചനക്കര എന്ന ദേശത്തിന്റെ നൂറ് വർഷത്തെ ചരിത്രം വെളിവാക്കുന്ന [illegible] ചരിത്രത്തിലൂടെ. അവസാനിക്കുമ്പോൾ തച്ചനക്കര [illegible]. ആദ്യങ്ങളെല്ലാം കൈയ്യിലൊതുക്കി അർത്ഥമില്ലാതെ [illegible] ലോകത്തിലേയ്ക്ക് കിതയ്ക്കുന്ന വർത്തമാനകാലത്തെ അഭിസംബോധന ചെയ്യുമ്പോൾ തന്നെ [illegible] നിന്ന് ഇന്ന് വരെയായി ഒരു നോവൽ പറഞ്ഞുവെയ്ക്കുന്നു. മനുഷ്യനെക്കുറിച്ചുള്ള ദാർശനികമായ [illegible] വ്യത്യസ്തമായ ആഖ്യാനത്തിൽ നോവലിൽ വരച്ചിടുന്നു. തച്ചനക്കരയിലെ അയ്യാട്ടുമ്പിള്ളി എന്ന നായർ തറവാട്ടിലെ ഇളമുറക്കാരനായ ജിതേന്ദ്രനിലൂടെയാണ് നോവൽ വികസിക്കുന്നത്. ജിതേന്ദ്രന്റെ [illegible] അമ്മാവൻ ഗോവിന്ദൻ, ഗോവിന്ദന്റെ അച്ഛൻ നാരായണൻ എന്നിവരിലൂടെ മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖം കടന്നുപോകുന്നു. ധർമ്മ, അർത്ഥം., കാമം, മോക്ഷം എന്നീ നാല് ഭാഗങ്ങളായാണ് നോവൽ

ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നത്. ജീവനും സ്വത്തും നഷ്ടപ്പെട്ട സഹോദരങ്ങളുമായി മനുഷ്യരിലെ അനുകമ്പ ഐക്യബോധം എന്നിവ കൊണ്ട് ദുരന്തം ചിന്തകളുമാ തിരിച്ച് സ്വന്തം സൃഷ്ടി ചാരം വരൾച്ചകളിൽ പോലും മാറി ഒരുമിച്ച് ദുരന്തങ്ങൾ നേരിട്ട വഴികളോടു കൂടിയാണ് വായിച്ചു പോകുന്നതിനെയാണ് മനുഷ്യജീവിതം എന്നു പറയുന്നതെങ്കിൽ ജീവിതത്തിലെ മനുഷ്യനായി ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് അടിമയാകാൻ മനുഷ്യനില്ല. മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖത്തിൽ ജീവിക്കാൻ (ചരിത്രപരമായ) അന്തർമുഖത്വമുള്ള ആളുകളിലൊന്നിലെ വഴികളെ മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖത്തിന്റെ ആഖ്യാനവും ഈ വഴികളാണ്. ഇതിന് തൊഴിലെടുത്ത് പോലെയുള്ള അനേകം കഥാപാത്രങ്ങൾ അതിനെ വികസിപ്പിക്കുന്നതുമായ പല ജീവിതമുഹൂർത്തങ്ങൾ, ഇഷ്ടപ്പെട്ട സംഭാഷണശൈലിയും ചൈതന്യമായ ഭാഷകൾ മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുടെ താളങ്ങളെ അറിയിക്കുന്ന വരികൾ നിർമ്മിക്കുന്നത് എന്നിങ്ങനെ ഈ നോവലിന്റെ ആസ്വാദ്യം സാധിക്കാൻ വായനക്കാരെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന ഘടകങ്ങൾ പലതാണ്. അർത്ഥവത്തായ അറിവിന്റെ സന്ദേശങ്ങളുടെ ദിശയിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുന്ന കൃതിയാണ് മനുഷ്യന് ഒരു ആമുഖം. കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്, ഓടക്കുഴൽ അവാർഡ് എന്നിങ്ങനെ നിരവധി അവാർഡുകൾ ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്.

# രണ്ടാമൂഴം

എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ രചിച്ച മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്തമായ നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം. മഹാഭാരത കഥ ആസ്പദമാക്കി രചിച്ച ഈ നോവലിൽ ഭീമനാണ് കേന്ദ്രകഥാപാത്രം. അഞ്ചു മക്കളിൽ രണ്ടാമനായ ഭീമന് എല്ലായ്പ്പോഴും അർജുനനോ യുധിഷ്ഠിരനോ കഴിഞ്ഞ് രണ്ടാമൂഴമേ ലഭിക്കുന്നുള്ളൂ. പാഞ്ചാലിയുടെ കാര്യത്തിലും ഇത് തുടരുന്നു. ഇതാണ് പേരിനു പിന്നിൽ. 1985ലെ വയലാർ അവാർഡ് നേടിയ നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം.

മഹാഭാരതകഥ തന്നെയാണ് രണ്ടാമൂഴത്തിന്റെ കഥയും. എങ്കിലും അതിശക്തനും ലളിതചിന്താഗതിക്കാരനുമായ ഭീമൻ എന്ന മനുഷ്യന്റെ ചിന്തകളും വികാരങ്ങളും ഭീമന്റെ നിത്യജീവിതത്തിൽ സംഭവിക്കുന്ന സങ്കടങ്ങളും നോവലിൽ ഭീമന്റെ കണ്ണിലൂടെ വിവരിക്കുന്നു. കാനനകന്യകയായ ഹിഡിംബിയിലാണോ അതോ രാജകുമാരിയായ ദ്രൗപദിയിലാണോ ഭീമന് കൂടുതൽ പ്രണയം എന്ന് വായനക്കാരന് സംശയം ഉണ്ടാകുന്നു. വായുപുത്രനാണ് എന്ന് വിശ്വസിച്ച് എല്ലാ അപകടങ്ങളിലും വായുദേവനെ വിളിച്ചുപോന്ന ഭീമന്റെ പിതൃത്വം കഥാന്ത്യത്തിൽ ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. ശാന്തനായ ഒരു മകനെ കിട്ടാൻ വേണ്ടി കാട്ടിൽ നിന്നും ചങ്ങലയഴിഞ്ഞു വന്ന ഒരു കാട്ടാളനെ പ്രാപിക്കേണ്ടി വന്നു എന്ന് കുന്തി ഭീമനോട് പറയുന്നു. വായുപുത്രനെന്ന് അഹങ്കരിച്ചിരുന്ന ഭീമൻ ഒടുവിൽ അവിടെയും തോൽക്കപ്പെടുന്നു.

ഒടുവിൽ ഭാരതയുദ്ധത്തിനു ശേഷം മലകയറവേ ഓരോ സഹോദരങ്ങളായി വീണുപോവുന്നു. അവരുടെ പാപങ്ങളാണ് അവരെ വീഴ്ത്തിയതെന്ന് യുധിഷ്ഠിരൻ വ്യാഖ്യാനിച്ച് മുന്നോട്ട് നടക്കവേ ദ്രൗപദിയും വീഴുന്നു. ഇത് കണ്ട് ദ്രൗപദിയെ താങ്ങാൻ ഭീമൻ തിരിഞ്ഞു നടക്കുന്നു.

മഹാഭാരതത്തിൽ വളരെ അകലെ കാണപ്പെടുന്ന പല കഥാപാത്രങ്ങളെയും രണ്ടാമൂഴത്തിൽ വളരെ അടുത്ത് നോക്കിക്കാണാൻ കഥാകാരൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന് വിശോകൻ. ഭീമന്റെ സാരഥിയായ വിശോകനെ മഹാഭാരതത്തിൽ വളരെ ചെറുതായി ആണ് കാണിക്കുന്നത്. രണ്ടാമൂഴത്തിൽ കർണ്ണനെ വധിക്കാൻ കിട്ടിയ അവസരത്തിൽ അത് തന്റെ സഹോദരനാണ് എന്ന് പറഞ്ഞ് പിന്തിരിപ്പിക്കുന്നത് വിശോകനാണ്. ഉദ്യാനിക്കൽ കുന്തി ദേവിയെ കാണാൻ ചെന്ന വിശോകൻ കർണ്ണനാണ് അവൻ തന്റെ മകനാണ്, മൂത്ത പാണ്ഡവനാണ് എന്ന് പറയുന്നത് വിശോകൻ കേട്ടു. കഥാന്ത്യത്തിൽ വളരെ വലിയ മാറ്റം വരുത്തുന്ന ഒരു സംഭവത്തിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട കഥാപാത്രമായി വരുന്നത് വിശോകനാണ്.

1977 നവംബറിൽ മരണം വരെ സാഹിത്യത്തെ പിന്മാറിയ സമയം അവശേഷിച്ച കാലം കൊണ്ട് എങ്ങനെയെങ്കിലും എഴുതിത്തീർക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ച് എഴുതിയ ഒരു നോവലാണ് രണ്ടാമൂഴം എന്ന് എം.ടി. പറയുന്നു.

Gayatri
2 minutes ago

യാത്ര.

യാത്രകൾ ഓരോന്നും പാഠപുസ്തകങ്ങളിലെ താളുകൾ പോലെ തോന്നാറുണ്ട്. ചിലത് വർണങ്ങൾ കൊണ്ടും ചിത്രങ്ങൾ കൊണ്ടും മനോഹരമാണ്. ചിലതാകട്ടെ എത്ര മറിച്ച് നോക്കിയാലും മനസിലാക്കാത്ത അദ്ധ്യായങ്ങൾ. ഏറെ മനക്കോട്ടകൾ കെട്ടി പുറപ്പെട്ടിട്ടുമുണ്ട്. അവയിൽ മിക്കതും യാതൊരർത്ഥവും ഉള്ളതായിരുന്നില്ല എന്ന് തോന്നിയിട്ടുമുണ്ട്.

ഓരോ യാത്രയും സുന്ദരമാക്കുന്നതും ഇന്നും ഓർത്തിരിക്കാൻ കാരണവും നിന്റെ സാന്നിധ്യമായിരിക്കാം. സൗഹൃദങ്ങളും പരിഭവങ്ങളും തമാശകളും ഒക്കെ നിറഞ്ഞ യാത്രകൾ.......

യാത്രകൾക്കായുള്ള അവസരങ്ങൾ കിട്ടുമ്പോൾ ഇന്നും ചാടിപ്പുറപ്പെടുന്നത് ഓരോ പ്രതീക്ഷകൾ കൊണ്ടാണ്. ഒരുപക്ഷെ ഈ യാത്രകൾ ആയിരിക്കാം നാളത്തെ എന്റെ ഓർമ്മകൾ........

- ചിന്നു.

.......

REPLY

# വായനക്കുറിപ്പ്

## ആടുജീവിതം [ബെന്യാമിൻ]

മലയാളത്തിൽ പ്രശസ്തവും ഹൃദയസ്പർശി-യുമായ കഥയാണ് ബെന്യാമന്റെ ആടുജീവിതം. മലയാളികൾക്ക് ഏറ്റവും കൂടെ കൊണ്ട് നടക്കാൻ പറ്റിയ നല്ലൊരു മലയാളം നോവലാണ് ബെന്യാമന്റെ ആടുജീവിതം. പ്രവാസത്തിന്റെ നമ്മൾ കാണാത്ത മറ്റൊരു മുഖം പരിചയപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു നോവൽ ആയതുകൊണ്ട് എല്ലാവരും പ്രത്യേകിച്ച് പ്രവാസികളായ ഓരോരുത്തരും എക്കാലവും കൈവശം വെക്കേണ്ട ഒരു ഗ്രന്ഥം തന്നെയാണെന്ന് നിസ്സംശയം പറയാം.

വലിയ സ്വപ്നങ്ങളുമായി സൗദി അറേബ്യയിൽ ജോലിക്കായി പോയി വഞ്ചിക്കപ്പെട്ട്, മരുഭൂമിയിലെ ഒരു ആടുവളർത്തൽ കേന്ദ്രത്തിലെ ദാരുണ-സാഹചര്യങ്ങളിൽ മൂന്നിലേറെ വർഷം അടിമപ്പണി ചെയ്യേണ്ടി വന്ന നജീബ് എന്ന മലയാളിയുവാവിന്റെ കഥയാണ് ഈ കൃതി. 2009 ൽ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ ഏറ്റവും നല്ല മലയാളം നോവലിനുള്ള പുരസ്കാരവും നേടി.

നാട്ടിൽ മണൽവാരി ജീവിക്കുന്ന സാധാരണ ഒരു യുവാവ്, ഗർഭിണിയായ ജീവിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ മുന്നോട്ടുള്ള ജീവിതത്തിന് പ്രതീക്ഷകളോടെ. വരുന്ന ഗൾഫ് ഓഫറിലേക്ക് ഒന്നും ആലോചിക്കാതെ മുന്നോട്ട് പുറപ്പെടുന്നു. എന്നാൽ വിധിയിൽ അദ്ദേഹത്തെ കാത്തിരുന്ന ഒരു അറബി മുതലാളി അദ്ദേഹത്തെ കൂട്ടിക്കൊണ്ട് പോയത് ആടിനെ പാർപ്പിക്കുന്ന മണലാരണ്യത്തിൽ ആടുകൾക്കൊപ്പം ഒറ്റപ്പെട്ട ഒരു ജീവിതത്തിലേക്കായിരുന്നു.

നാട്ടിലായിട്ട് ഒരു ബന്ധപ്പെടുത്താനുള്ള ദിവസമോ സമയമോ അറിയാതെ ഒരു ഒറ്റപ്പെട്ട ജീവിതത്തിൽ ആടുകളുടെ പോലൊരു ജീവിതത്തിൽ മൂന്ന് വർഷം അടിമപ്പണി ചെയ്ത് ജീവിച്ച് നജീബ് എന്ന വ്യക്തിയുടെ തുറന്ന പുസ്തകം തന്നെയാണ് ബെന്യാമിന്റെ ആടുജീവിതം. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാനുള്ള പഴുത് നോക്കിക്കൊണ്ട് അല്ലാഹുവിൽ പ്രതീക്ഷ അർപ്പിച്ച് അറബിയുടെ ക്രൂര മർദ്ദനത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന നജീബിന്റെ ജീവിതം വായിക്കുന്ന ഓരോരുത്തരുടെയും ഹൃദയം മണലാരണ്യത്തിന്റെ ചൂടുപോലെ പൊള്ളിക്കും.

ഈ കഥ വായിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് തന്നെ ബെന്യാമിൻ നമ്മോട് പറയുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ട്. ബുക്കിന്റെ പുറംചട്ടയിൽ അദ്ദേഹം എഴുതിയിരുന്നു.

നമ്മൾ അനുഭവിക്കുന്ന ജീവിതം എന്നും
നമുക്കൊരു കെട്ടുകഥ മാത്രമാണ്. അതെ,
ഞാനൊരു കെട്ടുകഥയല്ല. ഓരോന്നും സംഭവിക്കുന്നു
ഒരു ജീവിത കഥ നന്നായതാണെന്ന് ഒരു
ഓർമ്മിപ്പിക്കൽ ആണിത്. കാരണം, മരുഭൂമിയിലെ
സുഖസൗകര്യങ്ങളിൽ ജീവിക്കുന്നവരെ മാത്രം
കാണുന്ന നമുക്ക് ഇത് ഒരു കെട്ടുകഥയായി തോന്നും
എന്നത് നിശ്ചയമാണ്. അതുകൊണ്ട് വായിക്കുന്ന-
വർക്ക് ഒരു മുന്നറിയിപ്പ് കൂടിയാണ്.

---

# ബാല്യകാലസഖി

മുഹമ്മദ് ബഷീർ

1944-ൽ പുറത്തുവന്ന ബാല്യകാലസഖി തന്നെ നോവൽ സാഹിത്യം തുളുമ്പുന്ന ഒരു പ്രണയകഥയാണ്. വളരെ കുറച്ച് മാത്രം കഥാപാത്രങ്ങളെ അണിനിരത്തിക്കൊണ്ടുള്ള ഒരു കുഞ്ഞുനോവലാണിത്. ഇതിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങൾ സുഹ്റയും മജീദുമാണ്. പുസ്തകത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ എം.പി പോളിന്റെ ഒരു അവതാരികയുമുണ്ട്.

കഥയുടെ തുടക്കം ഒരു മാഞ്ചോട്ടിലാണ്. മാമ്പഴങ്ങൾ പറക്കുന്നതിലുള്ള വാശിയിലാണ് സുഹ്റയും മജീദും. എന്നാൽ ഒന്ന് പോലും സുഹ്റയ്ക്ക് കിട്ടിയില്ല. അവ ആദ്യം തന്നെ മജീദ് കരസ്ഥമാക്കും. കുട്ടിക്കാലത്തെ സുഹ്റയുടെയും മജീദിന്റെയും ഇണക്കവും പിണക്കവും പിടിവാശികളും കുറുമ്പുകളും കഥയെ കൂടുതൽ മനോഹരമാക്കുന്നു.
കഥ മുന്നോട്ടുപോകുമ്പോൾ ശത്രുക്കളായിരുന്ന സുഹ്റയും മജീദും അടുക്കുകയാണ്. മജീദ് നാട്ടിലെ ഒരു പ്രമാണിയായ തടിക്കച്ചവടക്കാരന്റെ മകനാണ്. സുഹ്റ ഒരു അടയ്ക്കാക്കച്ചവടക്കാരന്റെ മകളും. പിന്നീട് അവരുടെ സ്കൂൾ ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയാണ് പറയുന്നത്. കണക്കുമായി മജീദിനുള്ള വിരോധവും അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട സംഭവങ്ങളും വളരെ രസകരമാണ്. കണക്ക് ക്ലാസ്സിലെ ഒരു രസകരമായ സംഭവത്തിന് ശേഷം മജീദിനെ "ഇമ്മിണി ബല്യ ഒന്ന്"

എന്നാണ് സഹപാഠികൾ വിളിച്ചിരുന്നത്. കഥ പുരോഗ-
മിക്കുമ്പോൾ ഇരുവരുടെയും നാട്ടിൻ പുറത്തെ പഠനം
അവസാനിച്ചു. തുടർ പഠനത്തിനായി അവർക്ക് പട്ടണ-
ത്തിലേയ്ക്ക് പോകാനാണ്. സാമ്പത്തികമായി പിന്നോക്ക്
നിൽക്കുന്ന സുഹ്റയുടെ കുടുംബത്തിന് അവളെ
തുടർന്ന് പഠിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. സുഹ്റയുടെ
അച്ഛൻ മരിച്ചതോട് കൂടി തുടർന്ന് പഠിക്കാനുള്ള
അവസരവും അവൾക്ക് നഷ്ടമാകുന്നു. പിന്നീടുണ്ടാകുന്ന
ഒരു പ്രശ്നം കാരണം അവൻ മജീദ് നാടുവിട്ടുപോകുന്നു
പലയിടത്തും അലഞ്ഞ് തിരിഞ്ഞ് തിരിച്ചെത്തുന്ന
മജീദിന് സുഹ്റയെ കാണാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. അപ്പോഴേക്കും
അവളുടെ വിവാഹം ഒരു ഇറച്ചികച്ചവടക്കാരനായി കഴിഞ്ഞി-
രുന്നു. മജീദ് തിരിച്ചെത്തിയ വിവരമറിഞ്ഞ് എത്തുന്ന
സുഹ്റ, മജീദിനെ കാണുകയും തന്റെ ഇഷ്ടപ്രകാരമല്ല
വിവാഹം നടന്നതെന്ന് മജീദിനോട് പറയുന്നു.
പിന്നീട് അവർക്കിടയിൽ പഴയത് പോലെയുള്ള
സ്നേഹം ഉണ്ടാവുകയാണ്. ശേഷം തന്റെ കുടുംബത്തിനും
സുഹറയ്ക്കും വേണ്ടി മജീദ് വീണ്ടും യാത്രയാവുകയായി-
രുന്നു. മജീദ് പോകുന്നതിന് മുമ്പ് സുഹ്റയ്ക്ക്
മജീദിനോട് എന്തോ പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിനായി
അവൾ ചെമ്പരത്തി ചെടികളുടെ ഇടയിൽ കാത്തുനിന്നു.
എന്നാൽ അവൾക്കതിന് സാധിക്കുന്നില്ല. ശേഷം മജീദിന്
അപകടം സംഭവിക്കുകയും ഒരു കാല് നഷ്ടപ്പെടുകയും
ചെയ്യുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കുന്ന മജീദിന് ഒരു

കത്ത് കിട്ടുകയാണ്. മജീദിന്റെ ഉമ്മയ്ക്ക് എഴുതാന-റിയില്ല, അതിനാൽ അത് മറ്റാരെയോ കൊണ്ട് എഴുതിച്ചതാകുമെന്ന് മജീദിന് മനസ്സിലായി. സുഹ്റ മരിച്ചു എന്നായിരുന്നു ആ കത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നത്.

അന്ന് യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങുന്നതിന് മുമ്പ് സുഹ്റ അവനോടെന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. പക്ഷെ ബസ്സിന്റെ ഹോൺ അനുവദിച്ചില്ല. എന്തായിരിക്കും സുഹ്റ അന്ന് അവസാനമായി പറയാൻ തുടങ്ങിയത്. നോവൽ ഇവിടെ അവസാനിക്കുകയാണ്.

# ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം

ഒ.വി. വിജയന്റെ ആദ്യ നോവലായ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം കഴിഞ്ഞ അര നൂറ്റാണ്ടു കാലത്ത് മലയാളത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ട കൃതികളിൽ ഏറ്റവും ഉജ്ജ്വലം എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന കൃതിയാണ്. മലയാള സാഹിത്യ ചരിത്രത്തിൽ തന്നെ ഒരു പ്രകാശ ഗോപുരമായ് ഈ കൃതി നിലകൊള്ളുന്നു.

പാലക്കാടൻ ചുരത്തിന്റെ അടിവാരത്തുള്ള ഖസാക്ക് എന്ന ഗ്രാമമാണ് നോവലിന്റെ ഭൂമിക. ചുരം കടന്നു വരുന്ന പാലക്കാടൻകാറ്റ് ചൂളം കുത്തുന്ന കരിമ്പനകൾ നിറഞ്ഞ ഖസാക്ക് പരിഷ്കാരം തീരെ ബാധിക്കാത്ത 1960 കളിലെ ഒരു കേരളഗ്രാമമാണ്. റാവുത്തർമാരും തിയ്യൻമാരും ചെട്ടികളും നായർമാരുമൊക്കെയുള്ള ഒരു തനി പാലക്കാടൻ ഗ്രാമം.

ചെതലി മലയുടെ മിനാരങ്ങളിൽ കണ്ണുനട്ടുകിടക്കുന്ന ബദരീങ്ങളുടെ ഉടയവനായ

സെയ്ദ് മിയാൻ ഷെയ്ഖ് തങ്ങളുടെ കബറിലും രാജാ-
വിന്റെ പള്ളിയിലും അറബിക്കുളത്തിലും പോതി
കുടിപാർക്കുന്ന പുളിക്കൊമ്പത്തുമൊക്കെ ചരിത്ര
ശിത്തുക്കളുമൊളിച്ച പ്രാചീനമായ ആ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്
ഏകാധ്യാപക വിദ്യാലയത്തിലെ മാഷായി രവിയെത്തു
ന്നു. ഇവിടെ നിന്നാണ് നോവൽ തുടങ്ങുന്നത്.
സ്ഥലത്തെ പ്രമാണിയായ ശിവരാമൻ നായരുടെ
ഞാറ്റുപുരയിൽ പുതിയ വിദ്യാലയം രവി ആരംഭി-
ക്കുന്നു. പുതിയ സ്കൂളിൽ കുട്ടികൾ ചേരുന്നതിനെ
ഗ്രാമത്തിലെ മതപാഠശാലയിലെ അധ്യാപകനും
മതപുരോഹിതനുമായ അള്ളാപിച്ചാ മൊല്ലാക്കാ
എതിർക്കുന്നു. ഉപജീവനം നഷ്ടപ്പെടുമെന്നുള്ള-
താണ് അടിസ്ഥാന പ്രശ്നമെങ്കിലും പൗരോഹിത്യം
ആധുനികമാകുന്നില്ലായെന്നുള്ളത് ഈ നോവൽ
വായിക്കുമ്പോൾ ആരായാലും ഒന്നു ശ്രദ്ധിക്കാതിരി
ക്കില്ല.

മാധവൻനായർ, കുപ്പുവച്ചൻ, അപ്പുക്കി-
ളി, നൈജാമലി, മൈമൂന, കുഞ്ഞാമിനാ, തിത്തിബി

കല്യാണിക്കുട്ടി, കേലൻ, കവര്, ചാത്തൻ, അപ്പിദ
മുങ്ങാങ്കോഴി, കരുവ്, അലിയാർ, നീലി, കുട്ടാപ്പു,
ചാന്തുമ്മ, കേശി, പത്മ അങ്ങനെ ഒരുപാടുപേർ.
മലയാളി പുതിയൊരു ഉദയം കഥാപാത്ര സൃഷ്ടിയും
അവരുടെ ഭാഷാശൈലികളും ആസ്വാദനത്തിനു
പുതിയൊരു തലം ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ട്.

ഒ.വി. വിജയന്റെ മാന്ത്രിക വിരൽത്തുമ്പിൽ
നിന്നുതിർന്നു വീണ ~~[illegible]~~ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്
അപ്പുക്കിളി എന്ന കഥാപാത്രം. ഖസാക്കിലെ അപ്പുണ്ണ-
ക്കുന്ന ഒരുപാട് കഥാപാത്രങ്ങളിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്ത
കൈവരിക്കുന്ന ഒരേ ഒരാൾ അപ്പുക്കിളിയാണ്.
ശിവരാമൻ നായരുടെ ഞാറ്റുപുരയിൽ തകാര-
ങ്ങൾ എഴുതിക്കൊണ്ട് പൂർണ്ണമാകുന്ന ഒരേയൊരു
കഥാപാത്രമാണ് അപ്പുക്കിളി. അപ്പുക്കിളി എഴുതി
തകരത്തിന് സർവ്വജ്ഞ പീഠം എന്നാ ഖസാക്കിലെ
സദാചാരങ്ങളെന്നാ വിശേഷിപ്പിച്ചാൽ അധികമാ-
വില്ല. വലിയ തകാരങ്ങളാൽ പൂർണ്ണമാകുന്ന

കുതിര തലവനെ ഒരിക്കലും മറക്കാനാവില്ല.

ഖസാക്കിൽ ഒരു രവിയുണ്ടെങ്കിൽ അത് നൈസാമലി തന്നെ കഥാപാത്രമാണ് ഖസാക്കിലെ ഖാലിയാരായി മാറുചെയ്യുന്ന കഥാപാത്രം വല്ലാത്ത മിത്തിക്കൽ സ്വഭാവമുള്ള വ്യക്തിയാണ്. നൈസാമലിയിലൂടെ രവിയാണോ രവിയിലൂടെ നൈസാമലിയാണോ അതോ രണ്ടിലൂടെയും വായനക്കാരാണോ അവതരിക്കപ്പെടുന്നത് എന്നത് ഖസാക്ക് നൽകുന്ന നിഗൂഢതയും സങ്കീർണ്ണതയും ഒക്കെയാണ്. മറ്റൊരു കഥാപാത്രമാണ് മതപുരോഹിതനായ അള്ളാപിച്ചാമൊല്ലാക്ക. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണം എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നത് നൊമ്പരപ്പെടുത്തുന്ന ഭാവത്തിലാണ്. ഖസാക്കിലെ ക്യാൻസർ അള്ളാപിച്ചാമൊല്ലാക്കയുടെ ഒരു സെല്ലിൻമേൽ വൈദ്യന്മാർ സൂക്ഷ്മദർശിനി ചുഴ്ന്ന അൽ ഗോറത്തിൽ ജീവതാരി കരുപ്പിടിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ. സെല്ലിന്റെ മുകൾ തലത്തിൽ വ്യതിയാനങ്ങൾ ഉണ്ടായി. അണുക്കളുടെ സൂക്ഷ്മ

പഞ്ചത്തിൽ എവിടെയോ മറ്റൊരു ലോകം ഉതിർക്കുന്നു
അതാണത്രേ ക്യാൻസർ. അത്ര മനോഹരമായ വിശ-
കല്പനയാണ് ഇതിൽ. മിത്തിനും റിയാലിറ്റിക്കും
വല്ലാത്ത സങ്കർഷം ഉണ്ടാക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളി-
ലൂടെയാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം അവസാനി-
ക്കുന്നത്. പാലക്കാട് നിന്ന് ഖസാക്കിലേക്ക് പോ-
കുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സ് മുഴുവൻ രവിയായിരുന്നു.
പക്ഷേ ഖസാക്കിൽ ചെന്ന് അവിടെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞ-
പ്പോൾ ഖസാക്കിനെ അറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ
മനസ്സിൽ അപ്പുക്കിളിയും. രവിയും, മൈമൂനയും
മറ്റും മാറിമാറി വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ
ഖസാക്കുവിടുമ്പോൾ രവി തീരുമാനിക്കുകയാണ്.
കാലവർഷത്തിന്റെ ആരംഭത്തിൽ ബസ്സ്റ്റോപ്പി-
ൽവെച്ചു കാലുകൊണ്ടു മറിഞ്ഞുവീണു കിടക്കുന്ന
മൺകട്ട മാന്തുമ്പോൾ സർപ്പദംശനം ഉണ്ടാവുകയും
രവി മഴയത്തു വീഴുകയുമാണ്.
ജീവിതാന്തങ്ങളുടെയും വിവിധ
വശങ്ങൾ ഒ.വി വിജയൻ ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ-

ത്തിലൂടെ അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും സ്പഷ്ടമായൊരു
ഉത്തരം നൽകാൻ തയ്യാറാകുന്നില്ല ദൈവവചനക്കാര-
ന്നു വിളിക്കുന്ന കഥയുടെ അനന്തരഗമനങ്ങളെടുക്കുവാൻ
വചനക്കാരെ നിർവ്വഹിക്കുന്നു. ചരിത്രത്തിന്റെ
മാന്ത്രിക നിലയിൽ ഒ.വി വിജയൻ ഈ നോവലിനെ
പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നു.

ഗൗളീജന്മം

സ്ത്രീ ജീവിതത്തിന്റെ വൈവിധ്യങ്ങൾ കഥകളിൽ ആവിഷ്കരിച്ച എഴുത്തുകാരിയാണ് ഗ്രേസി. ഗ്രേസി രചിച്ച വളരെ ശ്രദ്ധേയമായ കഥാസൃഷ്ടിയാണ് ഗൗളീജന്മം.

നഗരത്തിലെ പ്രസിദ്ധമായ ഒരാശുപത്രിയിൽ മഞ്ഞപ്പിത്തത്തിന് ചികിത്സയിൽ കഴിയുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്റെയും. അയാളെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അയാളുടെ ഗർഭിണിയായ ഭാര്യ ആരതിയും, അവരുടെ ജീവിതത്തെ വീക്ഷിക്കുന്ന ഒരു ആൺഗൗളിയും പിന്നെ ഒരു പെൺഗൗളിയും ഇതാണ് കഥാപശ്ചാത്തലം.

ആശുപത്രിയിൽ ആരതിയേയും അവളുടെ ഭർത്താവിനേയും കാണാൻ വരുന്ന അതിഥി ആരതി ഗർഭിണിയാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മരിക്കാൻ കിടക്കുന്ന അയാളുടെ മുന്നിൽ വച്ച് അവളുടെ കുഞ്ഞിനെ നശിപ്പിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. എന്നാൽ അവർ ആശുപത്രി വിട്ടുപോയ ശേഷം "നീ എന്റെ കുഞ്ഞിനെ കൊന്നുകളയുമോ" എന്ന തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ചോദ്യത്തിന് അവൾക്ക് മറുപടി നൽകാൻ കഴിയുന്നില്ല. അവൾ പകച്ചുനിൽക്കുക മാത്രമാണ് ചെയ്യുന്നത്.

അയാളുടെ മരണശേഷം ആശുപത്രിയിൽ നിന്നും തിരിച്ചുപോകാൻ തുടങ്ങുന്ന ആരതിയുടെ തുടർന്നുള്ള ജീവിതം. എന്താണെന്ന് അറിയാൻ പെൺഗൗളിക്ക് ആകാംക്ഷയുണ്ടാകുന്നു. അങ്ങനെ തന്റെ ജീവിതപങ്കാളിയെ വിട്ട് അതായത് ആൺഗൗളിയെ വിട്ട് പെൺഗൗളി ആതിരയുടെ കൈയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ബാഗിലേക്ക് കയറുന്നു. ആരതി തുടർന്ന് തന്റെ ജീവിതം എങ്ങനെയാണ് ജീവിച്ചുതീർക്കുക. അവൾ തന്റെ കുഞ്ഞിനെ കൊന്നുകളയുമോ? അതോ പുതിയ ദാമ്പത്യജീവിതം ആരംഭിക്കുമോ? ഇതെല്ലാമായിരുന്നു പെൺഗൗളിയിൽ ഉണ്ടായ ആകാംക്ഷയ്ക്ക് കാരണം.

വളരെ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു ആസ്വാദനതലമാണ് കഥാകാരി ഇവിടെ രൂപപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. ഇതിലൂടെ ഒരു പാട് നല്ല പാഠങ്ങൾ ആസ്വാദകരിലേക്ക് എത്തിക്കുകയാണ് കഥാകാരി ചെയ്യുന്നത്.

# "ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ"

എസ്. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്

പ്രശസ്ത നോവലിസ്റ്റ് എസ്. കെ- പൊറ്റെക്കാടിന്റെ ശ്രദ്ധേയമായ നോവലാണ് 'ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ'. 1980-ൽ ജ്ഞാനപീഠ പുരസ്കാരവും 1973-ൽ കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡും നേടിക്കൊടുത്ത നോവൽ.

ശ്രീധരൻ എന്ന യുവാവ് താൻ ജനിച്ചുവളർന്ന അതിരാണിപ്പാടം എന്ന ഗ്രാമം സന്ദർശിക്കാനായിയെത്തുന്നതും, അവിടെവച്ച്, തന്റെ ബാല്യകാലത്ത് ഉണ്ടായ സംഭവവികാസങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുന്നതുമാണ് നോവൽ ഭാഗം. വായനക്കാരന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്ക് ഊർന്നിറങ്ങുന്ന അവതരണരീതിയാണ് എസ്. കെ. ഈ നോവലിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. അതിരാണിപ്പാടത്തു നിന്ന് തുടങ്ങുന്ന കഥ പിന്നീട് ആ ദേശത്തിന്റെ അതിരുവിട്ട് ഉത്തരേന്ത്യയിലേക്കും ആഫ്രിക്കയിലേക്കും

യൂറോപ്പിലേക്കും പോകുമ്പോൾ വായനക്കാർ മറ്റൊരു ദേശത്തിലേക്കാണ് എത്തിച്ചേരുന്നത്.

കഥാനായകനായ ശ്രീധരന്റെ ജനനം മുതലുള്ള സംഭവങ്ങളെ അവതരിപ്പിച്ചു-കൊണ്ടാണ് നോവൽ ആരംഭിക്കുന്നത്. ശ്രീധരന്റെ ഇരുപത് വയസ്സുവരെയുള്ള സംഭവങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ വായനക്കാരനും അതിരാണി-പ്പാടത്തിലെ അംഗമായി മാറുകയാണ്. പിതാവിന്റെ മരണശേഷം നാട് വിടുന്ന ശ്രീധരൻ മുപ്പത് വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം തിരിച്ചെത്തു-മ്പോഴാണ് നോവൽ സമാപിക്കുന്നത്. നാട്ടിലെ മൂത്താശാരി വേലുമൂപ്പരിൽ നിന്നാണ് ഗ്രാമത്തിലെ പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ ജീവിതത്തിൽ എന്തുമാറ്റങ്ങളുണ്ടായി എന്നറിയുന്നത്.

നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലാം തന്നെ സാധാരണക്കാരായ മനുഷ്യരുടെ ജീവിതം നയിക്കുന്നവരാണ്. നോവലിൽ എസ്.കെ. ചരിത്ര പ്രാധാന്യം കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. മലബാർ ലഹളമുതൽ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിന്റെ അവസാന ഘട്ടം വരെ നോവലിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി-യിട്ടുണ്ട്. 1945 മുതൽ രാജ്യസഞ്ചാരം നടത്തി മലയാളികൾക്ക്, വായനക്കാർക്ക്, സംസ്കാരത്തിന്റെയും വൈവിധ്യത്തിന്റെയും മാനവികതയുടെയും

മഹത്വത്തെ തന്റെ ആഖ്യായികയിലൂടെ
വായനക്കാർക്ക് പകർന്നു നൽകുകയാണ് എസ്.കെ.
ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു ലോക സഞ്ചാരിക്ക് 'ഒരു
ദേശത്തിന്റെ കഥ'യിലെ ഓരോ കഥാപാത്രങ്ങളേയും
ജീവനുള്ളതാക്കാൻ സാധിക്കും. നോവലിലെ
ഓരോ കഥാപാത്രങ്ങളേയും കേന്ദ്രകഥാപാത്ര-
ങ്ങളാക്കി വായനക്കാരന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്ക്
ആഴ്ന്നിറങ്ങുകയാണ് എസ്.കെ. പൊറ്റെക്കാട്ട്.
ജീവിതത്തിൽ നമ്മുടെ ദേശത്തിനും അവിടെ-
യുള്ള ദേശക്കാർക്കും ഒരു സ്ഥാനമുണ്ട്
എന്ന തിരിച്ചറിവ് പകർന്നു നൽകുകയും ചെയ്യുന്നത്
നോവലിന്റേ.

ആടുജീവിതം - ബെന്യാമിൻ

"ലളിതമായ ഗദ്യം അനായാസതീവ്രമായ പ്രമേയം, മലയാളിത്തം എല്ലാം ഒത്തിണങ്ങിയ നോവലാണ് ബെന്യാമിന്റെ ആടുജീവിതം. മനുഷ്യരുടെ വിശ്വാത്മകമായ സാഹോദര്യബോധത്തിന്റെ സവിശേഷതകൾ ഇതൊന്നും മലയാളനോവലിൽ ഇത്ര ആഴത്തിൽ ഇതിനുമുമ്പ് വെളിപ്പെട്ടിട്ടില്ല. മലയാള സാഹിത്യത്തിന്റെ ദിശയെ ഈ നോവൽ ഏറെ ഉജ്ജ്വലിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു". പി. വത്സലയുടെ വാക്കുകളാണിത്. ബെന്യാമിന്റെ 'ആടുജീവിതം' എന്ന നോവൽ മലയാളികളുടെ വായനയെ പുതിയൊരു തലത്തിലേക്കുയർത്തി എന്നതിന്റെ സാക്ഷ്യമാണ് ഈ വാക്കുകൾ. നജീബിനും ഹക്കീമിനും മരുഭൂമിയിൽ നേരിടേണ്ടിവന്ന ഭീകര അനുഭവങ്ങളും സമ്മാനിച്ചുകൊണ്ടാണ് 'ആടുജീവിതം' ആരംഭിക്കുന്നത്. 43 വയസ്സുകാരൻ നജീബിന്റെ കഥ പറയുന്ന ബെന്യാമിന് അതിനായി തെരഞ്ഞെടുക്കാനാകുന്ന വഴി ഒരു സങ്കേതികമായ സമ്പ്രദായത്തിലും പെടുത്താനാകാത്ത കേവലമായ കഥ പറച്ചിലിന്റെ ലാളിത്യമാണ്. നജീബിന്റെ ജീവിതകഥയെ നോവലാക്കുമ്പോൾ അതിലെ സത്യങ്ങളുടെ അംശം ചോരാതിരിക്കാൻ ശ്രമം. യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിന്റെ അവസാനഭാഗത്തുവെച്ചാണ് നോവൽ തുടങ്ങുന്നത്.

ഇന്ത്യയിലെ ഒരു ശ്രദ്ധേയമായ കഥയാണ് അവസാനത്തേതാണ്. മന്നയിലെ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ നടുമുറ്റത്ത് നിൽക്കുന്ന നസീറിനെയാണ് നോവലിസ്റ്റ് ഇവിടെ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ .. മുറിയിൽ കഴിയുന്ന ഇവർ കടന്നുവന്ന അസാധാരണ ജീവിതത്തിന്റെ പിന്നാമ്പുറങ്ങളിലേക്കാണ് പിന്നീട് നോവൽ കടക്കുന്നത്. നസീർ ഒരിക്കലും മറക്കാൻ പറ്റാത്ത അനുഭവങ്ങൾ സൗദിയയിൽ അനുഭവിക്കുന്നതാണ് ബാല്യത്തിൽ പിതാവ് തന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചതോടെ അനാഥനാകുന്ന നസീറിന്റെ ജീവിതകഥയാണ് രണ്ടാം ഭാഗം മുതൽ. ജോലി തേടി നഗരത്തിലെത്തിയ നസീറും മറ്റും അനുഭവിക്കുന്ന അനുഭവങ്ങൾ ഉണ്ട്. മുംബൈയിലൂടെ നടന്നപ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ സംഘട്ടനങ്ങളിലേക്ക് ഇവർ ചെന്നെത്തുന്നു.

നമ്മുടെ എല്ലാം പ്രതീക്ഷകളും തകർന്നതിനാൽ. ഒരു കുട്ടി വെളിച്ചത്തിനായി പോലും നിറഞ്ഞ പ്രകാശവിളക്കുമായി വരുന്നു. ബാല്യത്തിലെ കൂട്ടുകാരായ രാജുവും നസീറും ഖാദറും വരുന്നു. നഗരത്തിൽ താങ്ങാനാവാത്ത ദുരിതങ്ങളും ഇവർ കണ്ടറിയുന്നു. സ്വന്തം ജീവിതം തെരുവിലെ നിന്ന് സമാനമായി മാറിയത് നസീർ തിരിച്ചറിയുന്നു. 21-ാം വയസ്സിൽ നസീറും ഖാദറും പോലീസ് സ്വാഭാവികമായി പിടിച്ചതാണ് നോവലിസ്റ്റ് അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ അവസാന നാളിലാണ് ഇബ്രാഹിം മാലി എന്ന കഥാപാത്രം പോലീസിന്റെ കൈകളിൽ അകപ്പെട്ട് അവസാനിക്കുന്ന അവരുടെ ഒരുദിനം പോലെ ഒരു കാലഘട്ടം പോലുമുണ്ടാകുന്നു. കത്തിയിൽ

നൽകും ധ്യാനത്തിന് കിട്ടുന്നു. ഒടുവിൽ ഇരുവരും
ഒരു സ്നേഹബന്ധങ്ങളുടെ നിർമ്മല സുരഭില സംഗമത്തിൽ എത്തി-
ച്ചേരുന്നു. 4-ാം അധ്യായത്തിലെ പഴയ ഓർമ്മകൾ വർ-
ത്തമാന കാലത്തിലേക്ക് വന്നെത്തി 43-ാം അധ്യായത്തിൽ
കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

നോവലിന്റെ അവസാനഭാഗം ബെന്യാമിൻ
ഇങ്ങനെ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു:" തിരികെ വിമാനത്തി
ലെത്തി സീറ്റിലിരുന്ന് ബെൽറ്റിട്ട് ചാരി വിശ്രമം
ചെയ്തു. ഞങ്ങളെ കൂട്ടത്തോടെ വിമാനത്തിലേക്കു നയിച്ചു.
വിലയറിയാത്ത മരുഭൂമി താണ്ടുന്ന ഒരു വാനിലേക്ക്
ആട്ടിൻകൂട്ടത്തിലെന്നപോലെ കയറ്റി അയച്ചു.
ണ്. അതിൽ ഇരട്ട ഞാനായിരുന്നു.! ആടുജീവിതം എന്ന് പറഞ്ഞു
കൊണ്ട് 43 അധ്യായമുള്ള ആടുജീവിതം അവസാനിക്കുകയാണ്.

# ആരാച്ചാർ

## കെ. ആർ. മീര

കെ. ആർ. മീര എഴുതിയ ഒരു മലയാളം നോവലാണു ആരാച്ചാർ. കൊൽക്കത്തയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഒരു പെൺ ആരാച്ചാരുടെ കഥ പറയുകയാണ് ഈ നോവൽ. സമകാല ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിന്റെ സൂക്ഷ്മമായ ചില തലങ്ങളെ ചെന്നുതൊടുന്നതും ഇന്ത്യാചരിത്രത്തിന്റെ സന്ദർഭങ്ങളെ ഉരുവൻ ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ജീവിതത്തിന്റെ പൂർവരംഗത്തേക്ക് കൊണ്ടുവന്ന് സന്നിവേശിപ്പിക്കുന്നതുമായ ഒരു ആഖ്യാനതന്ത്രം ഈ നോവലിൽ കെ. ആർ. മീര സ്വീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ബംഗാൾ പശ്ചാത്തലമാക്കിയ നോവൽ പാരമ്പര്യമായി വധശിക്ഷ നടപ്പാക്കൽ തൊഴിലാക്കിയ ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ കഥ പറയുന്നു. നോവലിലെ കേന്ദ്ര കഥാപാത്രമായ ചേതന തന്റെ പരമ്പരാഗത തൊഴിലിൽ സമത്വത്തിനായി തീവ്രപ്രയത്നം ചെയ്യുന്ന ശക്തയായ ഒരു സ്ത്രീയാണ്. 22 വയസ്സുകാരിയായ ചേതനയുടെ കുടുംബത്തിന്റെ തൊഴിൽ ചരിത്രം 440 BCE വരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്നതാണ്. തൊഴിലിനെ സംബന്ധിച്ച് അഹങ്കാരത്തോടടുത്തുനിൽക്കുന്ന ആത്മാഭിമാനം കൊണ്ടുനടക്കുന്ന ഗൃദ്ധാ കുടുംബത്തിലേത്

ചൂതിൽ ഒരു വധശിക്ഷ കടന്നുവരുമ്പോൾ, 451 പേരെ കാലപുരിക്ക് അയച്ചിട്ടുള്ള 88 വയസ്സായ ചേതനയുടെ പിതാവ് തൊഴിലെടുക്കാനാവാത്ത വിധം വാർദ്ധക്യബാധിതനാണ്. കൈയും കാലും മുറിച്ചുമാറ്റ-പ്പെട്ട സഹോദരനാലും ഒരു തൊഴിലെടുക്കാനാവില്ല. ബാക്കിയുള്ളത് ചേതനയാണ്. ഇനിയുള്ളവൾ തന്നെ പൊരുതിക്കൊണ്ടിരിക്കാൻ ഒരുങ്ങുന്നതാണ് ചൂതാട്ട-ത്തിൽ ചേതനയുടേത് അച്ഛന്റെ മരണമാണ്. ആദ്യഭാഗത്തിലും ദ്വിതീയ ഭാഗത്തിലും തിരക്കേറിയ തൊഴിൽ ആയിരുന്നു ആരാച്ചാരുടേത്. എന്നാൽ ജനാധിപത്യത്തിൽ വധശിക്ഷകൾ കുറഞ്ഞതോടെ ദാരിദ്ര്യത്തിൽ ആയ കുടുംബം മുന്നോട്ട് കൊണ്ടു പോകാൻ വഴിയില്ലാതെ നിൽക്കുമ്പോൾ വീണുകിട്ടുന്ന ഒരു വധശിക്ഷയെ പരമാവധി ഉപയോഗിച്ചു പണമു-ണ്ടാക്കാനും ചേതനയ്ക്ക് ഒരു ജോലി തരപ്പെടുത്തുവാ-നും ചേതനയുടെ അച്ഛൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ അല്ലെങ്കിൽ ലോകത്തിലെ തന്നെ ആദ്യത്തെ വനിതാ ആരാച്ചാർ എന്ന് ചേതനയെ ടെലിവിഷൻ ചാനലുകൾക്ക് മുന്നിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. വധശിക്ഷയും അതിനെതിരെയും അനുകൂലമായും ഉള്ള ശബ്ദ-ങ്ങളും വധശിക്ഷയെ മുതലെടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന മാധ്യമങ്ങളും രാഷ്ട്രീയ പ്രസ്ഥാനങ്ങളും നോവലിലെ പ്രമേയങ്ങളാണ്.

# അഗ്നിസാക്ഷി

— ലളിതാംബിക അന്തർജ്ജനം

ലളിതാംബിക അന്തർജ്ജനം രചിച്ച മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്തമായ നോവലാണ് അഗ്നിസാക്ഷി. ബ്രാഹ്മണ സമുദായത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ജീവിതത്തിലെ മൂന്ന് ഘട്ടങ്ങളിലൂടെയാണ് കഥ പുരോഗമിക്കുന്നത്. ഭാര്യയിൽനിന്ന് സ്വാതന്ത്ര്യസമരസേനാനിയും പിന്നീട് സന്യാസിനിയായും മാറുന്ന നായികയുടെ മാറ്റത്തിന് കേരളസമൂഹത്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയവും സാമൂഹികവുമായ പരിവർത്തനങ്ങളുടെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പ് കൂടിയാണ് ഈ നോവൽ.

നമ്പൂതിരി സമുദായത്തിൽ വിപ്ലവം സൃഷ്ടിക്കാൻ ഇറങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ട P.K.P. നമ്പൂതിരി എന്ന പുരോഗമനശാലിക്കാരന്റെ സഹോദരിയായി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ കാറ്റ്, വായനയുടെയും, സ്വതന്ത്രചിന്തയുടെയും ലോകത്ത് വളർന്ന ദേവകിയാണ്. മനസ്സില്ലാ മനസ്സോടെ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയുമായുള്ള വിവാഹത്തിലൂടെ ഈ ദശാകാല ജീവിതത്തോട് വിടപറയേണ്ടിവരുന്നത്. ദർശനമോ, സ്നേഹശാസ്ത്രമോ, നിർദ്ദേശമോ അല്ല ഭർത്താവായിരുന്നില്ല ഉണ്ണിനമ്പൂതിരി. തന്റെ പിതാവിന്റെ വേളി ഭാര്യയുടെ മകളായ തങ്കത്തിന്റെയും അനന്തൻ നമ്പൂതിരിയുടെയും വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ കാര്യത്തിലും മറ്റും സ്വാതന്ത്ര്യനിലപാട് എടുക്കുന്നതിനുള്ള ധീരത അദ്ദേഹം കാണിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ, സ്വന്തം വ്യക്തിജീവിതത്തിൽ ആചാരങ്ങളിൽനിന്ന് അണുവിടമാറാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറായില്ല. എല്ലാം മന്ത്രവും സ്വന്തം ജീവിതചര്യയായി സ്വീകരിച്ച് സ്വയംപീഡനം നടത്താൻ തയ്യാറാകുമ്പോൾ സ്വന്തം പത്നിയും ഈ പീഡനത്തിനിരയാകുന്നത് കർമ്മഫലം എന്ന് ന്യായീകരിക്കാനാണ് അദ്ദേഹം ശ്രമിക്കുന്നത്. നീണ്ട നിബിഡമായ കൺപീലികളുള്ള, മഞ്ഞളിൻ നിറമുള്ള, ചുരുണ്ട മുടിയുള്ള യുവതിയായി ഇല്ലത്തേക്ക് കയറിവന്ന ദേവകിയുടെ ജീവിതവും സ്വപ്നവും തകർക്കപ്പെടുന്നത് കണ്ട് അസ്വസ്ഥയായി മാറിയ തങ്കത്തിന് ഏട്ടത്തിയോട് തോന്നിയ സ്നേഹവും അനുകമ്പയും ആരാധനയായി മാറുന്നു. ഏട്ടത്തിക്ക് ഒരൽപം പരിഗണനയും സ്നേഹവും നൽകാൻ അവൾ ഉണ്ണിയേട്ടനോട് യാചിച്ചു.

സഹികെട്ടപ്പോൾ ദേവകി ദാമ്പത്യചിഹ്നങ്ങളായ പൊൻതാലിയും മിന്നും ഊരിക്കൊടുത്ത് ഇല്ലം വിട്ടിറങ്ങി. ഏട്ടന്റെ പാത സ്വീകരിച്ച് സാമുദായിക പരിഷ്കരണ രംഗങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ട അവൾ ഗാന്ധിശിഷ്യയായി ദേശീയപ്രസ്ഥാനത്തിൽ എത്തിപ്പെട്ടു. ദേവീബഹൻ എന്ന പേരിൽ ഉത്തരേന്ത്യയിലെ അറിയപ്പെടുന്ന പൊതുപ്രവർത്തകയായി മാറി. എന്നാൽ ഗാന്ധിയുടെ മരണാനന്തരം ആശ്രമത്തിലുണ്ടായ കുത്സിതവൃത്തി അംഗീകരിക്കാൻ അവൾക്ക് ഭാരമായി. ആത്മശാന്തി മാത്രം ലക്ഷ്യമാക്കിയിരുന്ന അവൾ സ്വാമി ശാരദാനന്ദയുടെ ശിഷ്യത്വം സ്വീകരിച്ച് സുമിത്രാനന്ദ എന്ന പേരിൽ സന്യാസിനിയായി മാറി.

വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം തങ്കം ഗംഗാതീരത്ത് വെച്ച് അവരെ കണ്ടുമുട്ടുന്നതാണ് നോവൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. അതിനകം ഉണ്ണിയേട്ടൻ മരിച്ചിരുന്നു. അതുപോലെ പതിത ദേവകിയെന്നോട് ഉദകക്രിയ ചെയ്തിരുന്നതോടൊപ്പം, ഏടത്തിയെ കാണാനെങ്കിൽ ഏട്ടൻ തന്നിരുന്ന താലിയും ചരടും അവരെ ഏൽപ്പിക്കണമെന്ന മോഹവും തങ്കത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. ഈ രണ്ടു ഭാഗ്യവും തങ്കത്തിനുണ്ടായി. എന്നാൽ ഏടത്തി അത് മുന്നിൽ എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന അഗ്നികുണ്ഡത്തിലേക്ക് ഇടുകയാണ് ചെയ്തത്. വലിയൊരപ്പോഴായി, ശേഖരിച്ച ആ സ്വർണ്ണത്താലി ഉരുക്കിയിട്ട് പുതിയതൊന്നെങ്കിലും പണിയൂ എന്ന നിർദ്ദേശത്തോടെ അവർ ദേവുവിന്റെ കൈയ്യിൽ വെക്കുന്നിടത്താണ് നോവൽ അവസാനിക്കുന്നത്. പൊതുജീവിതത്തിൽ സാക്ഷ്യം വഹിക്കേണ്ടിവന്ന യഥാർത്ഥ സംഭവങ്ങൾ ഭാവനയുടെ നിറങ്ങളിൽ ചാലിച്ചാണ് അന്തർജനം ഈ നോവലിന് രൂപം നൽകിയത്. വയലാർ അവാർഡ്, കേന്ദ്ര-കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡുകൾ ഈ കൃതി നേടി.

# ഓടയിൽ നിന്ന്

പി. കേശവദേവ്.

ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ ആരവങ്ങൾക്കിടയിലും തിരിച്ചറിയപ്പെടുന്ന വേറിട്ടുനിൽക്കുന്ന ചില ശബ്ദങ്ങളുണ്ട്. കുയിലിന്റെ മധുരഗാനത്തിനു മാത്രമല്ല, കാക്കയുടെ കരച്ചിലിനും അതിന്റേതായ പ്രകൃതി ധർമ്മം നിറവേറ്റാനുണ്ടല്ലോ... പഴഞ്ചൻ ധാരണകളും മാമൂൽ വിശ്വാസങ്ങളും തിരുത്തിക്കുറിക്കാത്ത ഒരു സമുദായത്തിനും പുരോഗതി ഉണ്ടാകുന്നില്ല.

കേശവദേവിന്റെ നോവലുകളിലേക്കാണ് മുഖ്യമായി നമുക്ക് കടന്നുനോക്കേണ്ടത്. 'ഓടയിൽ നിന്ന്' ദേവിന്റെ നായകത്വത്തിൽ മാത്രമറിയപ്പെടുന്ന നോവലാണ്. കൂടുതൽ പ്രാധാന്യമുള്ള ഇതിലെ വൃത്ത ഭദ്രത. റാഹേൽ, ഉലഹന്നാൻ, അർക്കുവേന്ദ്ര, സഖാവ്, കരോട്ടുകാരൻ, കണ്ണൻ. ഒരു സുന്ദരിയുടെ ആത്മകഥ എന്നിങ്ങനെ ദേവന്റെ നോവലുകളുടെ ഒരു നിരതന്നെയുണ്ട്. മുഖ്യതോതും നോവലുകളിൽ മുഖ്യകഥാപാത്രങ്ങൾ 3, 4 മുതൽ മുതൽ [illegible] എന്നതിന്റെയും വിവിധതയുടെയും വിധിക്കുന്നതല്ലേ? അതുപോലെ പല മനുഷ്യരുടെയും വിധിയുടെ മാത്രമോ? സാഹചര്യങ്ങളും.

പപ്പുവിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ കേശവദേവിന്റെ കഥാപാത്ര ഭാവവും, ആദർശ അഭിമാനബോധവും, തന്റെ, കരുണയും കലാപവാസനയും അതിസൂക്ഷ്മമായ ഒരു അനുഭവത്തിൽ, പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന അന്വേഷണമായ ഒരു അനുഭവത്തിൽ, പതിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ആകർഷകമായ ഒരു നോവലുകളിലും നായകന്മാരെ കാണാം. എന്നാലും ചില നോവലുകളിലും കഥാപാത്രങ്ങളിലും ദേവിന്റെ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളും കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല.

"ഭാടയിൽ നിന്ന്" എന്ന നോവലിലേക്ക് നോക്കുകയാണെങ്കിൽ
അസ്വാഭാവികമായ ഒന്നല്ല ഇതിലെ കഥാംശം. ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാ-
ത്ത ജീവിച്ചുപോരുന്ന നിരാശതയിലാഴ്ന്ന ചാവു. ഒരു
പെൺകുട്ടിയുടെ ലക്ഷ്യവും ഏറ്റെടുത്ത് അവളെ
ഉയരങ്ങളിൽ എത്തിക്കുന്നു. അതിനുമുമ്പ് പറഞ്ഞാൽ
ഇതാണ് ഇതിലെ കഥാവസ്തു. നമ്മുടെ നിഷ്കളങ്കതയിലേക്കും
കാണിക്കുന്ന ഒരു പ്രവൃത്തി. പക്ഷേ വ്യക്തിയെ
രീതിയിൽ പാട്ടുവിൽ കാണുന്ന പ്രത്യേകത, ആ കുട്ടിയെ
ഉന്നതനിലയിലെത്തിക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യത്തെ തടയുന്ന വല്ലാ-
ത്തിലേക്കും അയാൾ നിസ്സഹായമെന്നോണം തകർക്കുന്നു.
ഒടുവിൽ ആ പെൺകുട്ടിയും അവളുടെ അമ്മയും തന്നിൽ
നിന്നകലുന്നതിൽ വേദനിച്ച് അയാൾ ജീവിതത്തിൽ
നിന്നുതന്നെ അകന്നുപോകുന്നു. അനന്തതയിലേക്ക് ചുരു-
ങ്ങുന്ന ആ ദേഹം സൂചിപ്പിക്കുന്നത് മറ്റൊന്നല്ല.

സാമ്പത്തികമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ, സാമൂഹിക
പരിതസ്ഥിതി. ഉറ്റവർ പോലും തന്നെ അവഗണി-
ക്കുന്ന രോഗം തുടങ്ങി പലതും. തന്റെ ഇല്ലായ്മകളും
അടിമത്ത ബോധത്തിനും സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും എതിരെ അയാ-
ളും ഉരിയാടിക്കൂടാന്ന് അയാൾ കരുതുന്നു. ഇത്തരം ചില
മറ്റുള്ള വർഗ്ഗത്തിലെ
മനുഷ്യരെയും നമ്മൾ കണ്ടുവരുന്നു.

നിശബ്ദമായി അലമാരിക്കുള്ളിൽ പൊടിപിടിച്ചുറങ്ങിയിരുന്നവർ.
പറയുവാനുള്ള സ്വപ്നങ്ങൾ ആരോടും പറയാതെ,
അർദ്ധരാത്രിയിലും തലകുനിക്കാത്ത ഒരു പിണക്കക്കാരിയാണ്.
ലഹരിയെ വിസ്മയം തീർക്കാൻ സ്നേഹത്തിന്റെ
പാട്ടുപാടുന്ന കണ്ണിൽ ഒരു താൾ തെറ്റാതെ പറയുന്നു
വിരിയുന്ന ഒരു സ്വപ്നമാണിത്. ഞാനതിനെ
അനുഭവിച്ചറിയുന്നു.
ഓരോ വരിയും അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ്
ഉണർന്നിരുന്നു
ഒരു സ്വപ്നം ഞാൻ
അനുഭവിച്ച്
ഇനി
ഒരു
ഇന്നു

# മഞ്ഞ് - M.T

എം.ടി. വാസുദേവൻനായർ 1964-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച നോവലാണ് 'മഞ്ഞ്'. 1983-ൽ ഈ നോവലിന്റെ ചലച്ചിത്രാവിഷ്കാരവും എം.ടി. നടത്തി. എം.ടി.യുടെ മറ്റ് നോവലുകളെ അപേക്ഷിച്ച് വ്യത്യസ്തമായൊരു പ്രമേയപശ്ചാത്തലമാണ് ഇതിൽ തെളിയിരിക്കുന്നത്. നൈനിറ്റാളിലെ പർവ്വതങ്ങളിലും താഴ്വരകളിലും നോവൽ വായനക്കാരെ എത്തിക്കുന്നു. അവിടെയൊരു ബോർഡിംഗ് സ്കൂളിലെ അധ്യാപികയായ വിമലാദേവിയാണ് ഈ നോവലിലെ കേന്ദ്ര കഥാപാത്രം. 'മലയാളികളെ കാത്തിരിക്കാൻ പഠിപ്പിച്ച പുസ്തകം'. ഒരു കവിത പോലെയാണ് മഞ്ഞിന്റെ വായനാനുഭവം. നോവലിലൂടനീളം മൗനവും കാത്തിരിപ്പുമാണ് എഴുത്തുകാരൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നത്.

ബുദ്ധു, ഗോരാസിംഗ്, സുധീർ മിശ്ര എന്നിവരാണ് നോവലിലെ മറ്റ് കഥാപാത്രങ്ങൾ. കൈക്കുറിപ്പ് മനോഹരമായ ഒരു ആവിഷ്കാരം നോവലിലുണ്ട്.

വേനൽക്കാലം, ശീതകാലം വരുന്നതുവരെ എങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുന്നു ? ഒരു പർവ്വതം എങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുന്നു ? ഒരു നഗരം വിനോദസഞ്ചാരികൾക്കായി എങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുന്നു ? ഒരു മകൾ പിതാവിനായി എങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുന്നു ? ഒരു സ്ത്രീ എങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുന്നു? തുടങ്ങിയവയെക്കുറിച്ച് മനോഹരമായ ആഖ്യാനമുണ്ട് 'മഞ്ഞിൽ'.

സുധീർ മിശ്ര ഒരു സഞ്ചാരിയും, സൗഹൃത്തും അതൊന്ന് നോവലിൽ പറയുന്നു. പക്ഷെ, ഇരുവരുടെയും സൗഹൃദബന്ധം പ്രണയത്തിലേക്ക് വഴിമാറി. തൊണ്ണൂറ്റിനാളിലെ ലവേഴ്സ് ട്രാക്കിലൂടെ സഞ്ചരിച്ച് ഹ്യാപ്പിറ്റോളിൽ വച്ച് ആത്മാവും ശരീരവും ഇരുവരും കൈമാറി. സ്ത്രീത്വത്തിന്റെ ആദ്യപാഠം, ആദ്യ നിർവൃതി.

ഇതിലെ മറ്റൊരു കഥാപാത്രമാണ് ബുദ്ദു. ഒരിക്കലും കാണാത്ത തന്റെ പിതാവിനെ തേടുന്ന തോണിക്കാരനാണ് ബുദ്ദു. കാത്തിരിപ്പിന്റെ മറ്റൊരു മുഖമാണ് ബുദ്ദു.

എവിടെ നിന്നോ വന്നു. എങ്ങോട്ടോ പോകുന്നു
സന്ദർശകരില്ല. മഠത്തിലെ നൊമ്പരമാണ്.
ഒഴിവു ദിവസങ്ങളിൽ വീട്ടിലേക്ക് പോകാൻ
വിമല ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. അതെന്തെങ്കിലും
എന്നാണ് വീട്ടിലേക്ക് പോകുന്നതെന്ന്
ചോദിച്ചാൽ, 'നാളെ' എന്ന് മാത്രം
അവൾ മറുപടി പറയും. എന്നാണ്
തിരികെ വന്നത് എന്ന് ചോദിച്ചാൽ,
'ഇന്നലെ' എന്നും. അവളുടെ അച്ഛൻ
നല്ലവനായിരുന്നു. പ്രായം ഏറെയായി. അമ്മ-
പോലെതന്നെ അനുഭവവും. അമ്മ
തന്റെ ഇഷ്ടത്തിനൊത്ത് ജീവിക്കുന്നു.
അവളുടെ സഹോദരൻ ചില ആളുകളുമായി
ചുറ്റിനടന്ന് ജീവിക്കുന്നു. സഹോദരൻ
മയക്കുമരുന്നിനും, ചൂതാട്ടത്തിനും
അടിമയായി സ്വത്തും നശിപ്പിക്കുന്നു. അവരാരും
അവളെക്കുറിച്ച് ~~...~~ ഓർക്കാറേയില്ല.
അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവൾ വീട്ടിൽ പോകാനുള്ള
ആഗ്രഹമൊന്നും ഇല്ല. വിമലയിന്നും കാത്തി-
രിക്കുകയാണ്. ആ വലിയ നിറമുള്ള കണ്ണാ-
ടിയുടെ ഉടമസ്ഥനെ. നീല കണ്ണുകളുള്ള

അവളുടെ രാജകുമാരനെ കാത്തിരിപ്പ് ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുന്നില്ല. വിമലയുടെയും, വായനക്കാരുടെയും..... നീണ്ട ഒമ്പത് വർഷത്തെ കാത്തിരിപ്പാണ് വിമലയുടേത്. എവിടെയോ പോയി മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന സുധീർ കുമാർ മിശ്രയ്ക്ക് വേണ്ടിയാണ് വിമല കാത്തിരിക്കുന്നത്. അയാൾ ചിലപ്പോൾ ചതിയനായിരിക്കാം. വഞ്ചകനായിരിക്കാം. പുതിയ പൂക്കൾ തേടി അയാൾ മറ്റെവിടെയോ പോയേക്കാം. പക്ഷേ, വിമല പറയുന്നു, "വരും വരാതിരിക്കില്ല". അതാണ് കാത്തിരിപ്പ്, അതാണ് സ്നേഹം, അതാണ് വിശ്വാസം. മലയാളികളുടെ മനസ്സിലേക്കാണ് മഞ്ഞ് പെയ്തിറങ്ങിയത്. വർഷമെത്ര കഴിഞ്ഞ് പോയാലും മഞ്ഞ് വായിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടേയിരിക്കും.

# ആസ്വാദനക്കുറിപ്പ്

## ഒരു സങ്കീർത്തനം പോലെ

### പെരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ

വിശ്വപ്രസിദ്ധനായ നോവലിസ്റ്റ് ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ ഹൃദയസ്പർശിയായ ജീവിത മുഹൂർത്തങ്ങൾ 'ഒരു സങ്കീർത്തനം പോലെ' എന്ന നോവലിലൂടെ പെരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ എന്ന നോവലിസ്റ്റ് നമുക്കു മുമ്പിൽ തുറന്നുകാട്ടുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉത്കടമായ ജീവിതത്തിന്റെ നേർച്ചിത്രം വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കാതിരിക്കില്ല.

നോവലിസ്റ്റ് നോവൽ ആരംഭിക്കുന്നത് നായകൻ നായികയെ കാണാൻ ഇടയായ സന്ദർഭം വിവരിക്കുന്നതിലൂടെയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് ഉറ്റവരായി ആരും ഇല്ല എന്ന് കാണിക്കാനായി എഴുത്തുകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നത് ഫെദോസ്യ എന്ന ജോലിക്കാരിയെ ആണ്. കുത്തഴിഞ്ഞ തന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും പെരുമാറ്റ രീതികളെക്കുറിച്ചും ഫെദോസ്യ പറയുമ്പോൾ അവർ മാത്രമേയുള്ളല്ലോ

തന്നെ ഒന്നു ശ്വസിക്കാൻ എന്ന് ദസ്തയേവ്സ്കി ഓർക്കുന്നു. സ്റ്റെല്ലോവ്സ്കിയോടുള്ള തന്റെ കരാർ അനുസരിച്ച് താനിക്ക് നോവൽ പൂർത്തിയാക്കാനായി ഒരു സ്റ്റെനോഗ്രാഫറെ ആവശ്യമായി വന്നു. ഓൾഖിൻ പ്രിൻസിപ്പാളായിരിക്കുന്ന സ്ഥാപനത്തിലാണ് അന്ന സ്റ്റെനോഗ്രാഫറായി ജോലി ചെയ്യുന്നത്. ഓൾഖിൻ വഴിയാണ് അവൾക്ക് ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ സ്റ്റെനോഗ്രാഫറാകാൻ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചത്.

വിശ്വപ്രസിദ്ധനായ ഒരു എഴുത്തുകാരനെ നേരിൽ കാണുക, അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ടി എഴുതുക ഇതൊക്കെ അവളിൽ കൂടുതൽ ഉത്കണ്ഠ ഉളവാക്കി. ആദ്യത്തെ ദിവസം തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവസ്ഥ അത്ര നന്നായിരുന്നില്ല. തൊട്ടതിനും പിടിച്ചതിനുമെല്ലാം അദ്ദേഹം അന്നയെ വെറുതെ കുറ്റം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. കണ്ണിൽ-ഒരാൾ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത കുറ്റം പോലും കണ്ടെത്തി ആരോപിച്ച് അവളെ ഏറെ വിഷമിപ്പിച്ചു. ചിന്ത അന്നയുടെ മനസ്സിലെ സംഘർഷങ്ങളിലേക്കാണ് നോവൽ വഴിതെളിക്കുന്നത്. നിരവധി ചോദ്യങ്ങൾ അവളുടെ മനസ്സിലേക്ക് കടന്നുവരുന്നതിലും

പിടേന്ന് അവൾ അവിടെ പോകുന്നു. തുടർന്നുള്ള സംഭാഷണങ്ങളിലൂടെ അദ്ദേഹം മാപ്പുചോദിക്കുന്നതായും താൻ ചെയ്ത തെറ്റുകളെ കുറിച്ചോർത്ത് വിലപിക്കുന്നതായും കാണപ്പെടുന്നു.

ഭീമനായ എഴുത്തുകാരൻ ദസ്തയേവ്സ്കിയെ ഇരിക്കാനുള്ള ആരാധനയുള്ള ഒരാൾ ഇരുന്ന് എഴുതാൻ അവസരം ലഭിച്ചപ്പോൾ അവൾക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത ആഹ്ലാദവും സന്തോഷവും തോന്നി ആരെന്ന് അവൾക്കറിയാം അദ്ദേഹം തന്റെ ഹൃദയവും കീഴടക്കും.' എഴുത്തിന് ഇവിടെ ഇരുന്നാണ് പിന്നീട ദിവസങ്ങൾ അന്ന ദസ്തയേവ്സ്കിയെ അടുത്തറിയുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുഴലിരോഗത്തിന്റെ അസ്വസ്ഥതകളും ചൂതാട്ടത്തോടുള്ള ഭ്രാന്തും അവൾ പടിപടിയായി മനസ്സിലാക്കുന്നു. ആദ്യത്തെ ഭാര്യ മരിയയുടെ മക്കളുമായ തന്റെ ആദ്യ ഭാര്യ മേരിയുടെ പുത്രൻ പാഷയുടെ ധൂർത്തും ഫെദോസ്യയിലൂടെ അവൾ തിരിച്ചറിയുന്നു. ഇവരുടെയെല്ലാം ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറ്റുന്നതിനായി കടം വാങ്ങുന്നതും ഒടുവിൽ പണം ലഭിക്കുന്നതിനായി തൊഴുത്തിലെ തണുപ്പത്ത് ഉപയോഗിക്കുന്ന കോട്ടുവരെ പണയം വയ്ക്കേണ്ടി വന്ന അവസ്ഥയും അവൾ അറിയുന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലാം
ആ ജീവിതത്തിന്റെ നേർചിത്രങ്ങൾ തന്നെയായിരു
അദ്ദേഹം എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന 'ചൂതാട്ടക്കാരൻ'
ലെ പ്രധാന കഥാപാത്രം അദ്ദേഹം തന്നെയാണെ
അവൾ തിരിച്ചറിയുന്നു. ദേവൻമാർക്ക് കിട്ടുന്ന
അമൃത് പോലെയാണ് ദസ്തയേവ്സ്കിക്ക് ചൂതാട്ട
യിൽ കിട്ടുന്ന കാശുമുഴുവൻ ആർത്തിയായ. അതു
കുടിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് എന്തെന്നില്ലാത്ത
ഉന്മേഷമാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ ഓരോ ചലനങ്ങളി
അന്ന അദ്ദേഹത്തെ കൂടുതൽ അറിയുന്നു.
അവളുടെ പെരുമാറ്റങ്ങളിലൂടെ "ഇവൾ എന്റെ
മനസ്സ് വായിക്കുന്നു" എന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സില
ക്കുന്നു. ഒരു സന്ദർഭത്തിൽ താൻ നോവൽ
പൂർത്തിയാക്കിയാൽ ഇവൾ തന്നെ വിട്ടുപോകുമെ
എന്ന് ചിന്തിച്ച് നോവലെഴുത്ത് നിർത്തുന്ന
ന്നക്കുറിച്ചുപോലും അദ്ദേഹം അവളോട് സംസാരി
ന്നുണ്ട്. ഒരു കഥ പറയുന്നു എന്ന മട്ടിൽ
അദ്ദേഹം അവളുടെ മനസ്സ് വായിക്കുന്നു.
അവർ അടുക്കുന്നു. ഒടുവിൽ പ്രണയത്തില
കുന്നു. പകുതിപ്രായം പോലുമില്ലാത്ത അവളെ
സ്നേഹിക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം ആത്മഗതപ്പെട
ന്നെങ്കിലും അതൊക്കെ എന്ത് പറഞ്ഞാലും തനിക്ക്
ഇഷ്ടമാണ് എന്ന് അവൾ വിശ്വാസം പകരുന്നു

ഒടുവിൽ സ്റ്റെല്ലോവ്സ്കി ചതിച്ചു. നോവൽ നൽകാത്ത
പക്ഷം ദസ്തയേവ്സ്കി എഴുതിയ നോവലിന്റെയും
ഇനി എഴുതാൻ പോകുന്ന നോവലുകളുടെയും അവകാ-
ശം അയാൾക്ക് ലഭിക്കും. ഈ തരത്തിലുള്ള ഒരു കരാറാണ്
സ്റ്റെല്ലോവ്സ്കി നിർദ്ദേശിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ അന്നത്തെ
നിയമപ്രകാരം ഈ പ്രതിയായി ജാമ്യം ചെയ്യാൻ
തെളിവുകൾ പ്രതിയുമായി കോടതിയിൽ എത്തുമ്പോൾ
കോടതി അടച്ചിരുന്നു. അവസരത്തിൽ ധൈര്യം
സംഭരിച്ച് അന്ന അടുത്തുള്ള പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ
എത്തിച്ചേർന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ ചോദ്യത്തിന് 'ഞാൻ
ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ' എന്നവൾ സധൈര്യം പറഞ്ഞു.
അത് വിശ്വസിച്ച ഇൻസ്പെക്ടർ നോവൽ ഏറ്റുവാങ്ങി
രസീതു കൊടുത്തു. ഈ പ്രവർത്തി ദൈവത്തിന്റെ
ഒരു അനുഗ്രഹമായാണ് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നിയത്.
ദുരന്തത്തിന്റെയോ മരണത്തിന്റെയോ ഗർത്തങ്ങളിൽ
നിന്ന് ഒരാത്മാവ് ദൈവികമായ ഒരു നിമിഷത്തിൽ
ഉയർന്നെഴുന്നേറ്റ് ആനന്ദത്തിന്റെ ഏതോ ഒരു
ശിഖരത്തിൽവച്ച് അതിന്റെ ജന്മം കൊണ്ടാടുന്നത്
പോലെയായിരുന്നു അത്.

നോവലിൽ എനിക്ക് ഏറ്റവും
ആകർഷകമായി തോന്നിയത് ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ
അനുഭവങ്ങളും അതിലൂടെയുള്ള സംഭാഷണങ്ങളാണ്. ജീവിത-
ത്തിലെ തന്റെ ദുഃഖങ്ങളും കഥാപാത്രങ്ങൾക്കായി
വീതിച്ചു നൽകുന്ന ദസ്തയേവ്സ്കി ജീവിതത്തെ
സ്വീകരിച്ചത് കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെയും പഠിക്കുന്നത്

ഉണ്ടോ എന്ന് അയാൾ പറയുമ്പോൾ "ഇല്ല. ഓരോ ദുരന്ത
ജീവിതത്തെ കൂടുതൽ സ്നേഹിക്കാനാണ് ഞാനാ പഠി
പ്പിച്ചത്താനാണ്" അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്. അപ്പോൾ അവ
മഹാൻ സന്നിധിയിലെന്നതുപോലെ അന്ന ദസ്തയേവ്സ്കി
ക്കു മുന്നിൽ ശിരസ്സു നമിച്ചു. സെന്റ് പീറ്റേഴ്സ്
ബർഗും വിശാലമായ ആകാശവും പരിസര പ്രദേശങ്ങ
ളുമാണ് അസ്വസ്ഥമായ ആ മനസ്സിന് അൽപം ആശ്വാ
സം പകരുന്നത്.

ജീവിതത്തിന്റെ കയ്പുനീരത്രയും കുടിച്ചു
വറ്റിച്ചിട്ടും മുക്തി ലഭിക്കാത്ത ഈ മഹാത്മാവിനെക്കു
റിച്ച് അന്ന പറയുന്ന വാചകം വളരെ പ്രസക്തമാണ്
അതായത് 'മനുഷ്യന്റെ ഉള്ളിലെ കാടുകളും
ഗുഹകളും കടുന്തൂക്കുകളും മരുഭൂമികളും
ചതുപ്പുകളും ഇരുണ്ട കോട്ടകളും ആർത്ത
ങ്ങളും വിള്ളലുകളും വിജനതകളും ഇതുപോ
ലെ ആരും കാണിച്ചുതന്നിട്ടില്ല."

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ വാക്യത്തിലൂടെയു
ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സമഗ്ര ദർശനമാണ്
എഴുത്തുകാരൻ നൽകുന്നത്. ജീവിതത്തിന്റെ
ഭാരങ്ങൾ ഒരിക്കലും ഇറക്കി വെക്കാൻ ആകില്ലെ
ന്നും ഒന്നിനും തന്നെ കീഴ്പ്പെടുത്താനാകില്ലെന്നും
തന്റെ വാസനകൾ ആർക്കും അടിയറവു വെക്കാ-

നുഭൂതങ്ങളെന്നും നാം ദസ്തയേവ്സ്കിയിലൂടെ പഠിക്കുന്നു.

ഇവിടെ എഴുത്തുകാരനും നോവലിസ്റ്റും താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്നു. പെരുമ്പടവത്തിന്റെ ഈ രചനയിലൂടെ നാം മനസ്സിലാക്കേണ്ടത് അദ്ദേഹം എത്രത്തോളം ഒരു കഥാപാത്രത്തെ ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടാണ് ഒരു നോവൽ എഴുതുന്നത് എന്നതാണ്. ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ ഓരോ ദുഃഖങ്ങളും പെരുമാറ്റങ്ങളും വായനക്കാരിലേക്ക് അതിന്റെ തീവ്രത ഒട്ടും നഷ്ടപ്പെടുത്താതെ തന്നെ എത്തിക്കുന്നതിൽ വിജയിക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്."

ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെയും അന്നയുടെയും ബോധധാരാ രീതിയിലാണ് നോവൽ എഴുതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്. ലളിതവും അതേ സമയം ശക്തവുമായ ഭാഷ യാതൊരു തടസവുമില്ലാതെ വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിലേക്ക് നേരിട്ട് ഒരനുഭവമായി മാറുന്നു. ഒരു മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ നിരീക്ഷണ പാടവത്തോടെ തന്നെയാണ് പെരുമ്പടവം ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ ആത്മസംഘർഷങ്ങളിൽ പെട്ടുഴലുന്ന മനസ്സിനെ പഠിച്ചും പകർത്തിയെഴുതിയതും. മലയാളത്തിലെ വായനാപ്രേമികളെ ഒന്നടങ്കം ആകർഷിച്ച നോവലാണ് 'ഒരു സങ്കീർത്തനം പോലെ' എന്നതിൽ സംശയമേതുമില്ല.

# മയ്യഴിപ്പുഴയുടെ തീരങ്ങളിൽ

## എം. മുകുന്ദൻ

'മയ്യഴിപ്പുഴയുടെ തീരങ്ങളിൽ' എം. മുകുന്ദൻ 1974 ൽ എഴുതിയ നോവലാണ്. പരന്ത്രീസ് അധിനതയിൽ നിന്നും ദാസൻ എന്ന യുവാവും കൂട്ടരും എങ്ങനെ മയ്യഴി എന്ന പ്രദേശം രക്ഷിക്കുന്നത് എന്നത് മാത്രമാണ് ഈ നോവലിന്റെ ചെറുവിവരണമെങ്കിൽ ആ വിവരം ഒരപവാദമാണ്. ഈ നോവൽ രാഷ്ട്രീയ - സാംസ്കാരിക - മനോഭാവങ്ങൾ മൂന്നു തലമുറകളിലൂടെ കാണിക്കുന്ന ഒരു കഥയും കൂടിയാണ്.

പാമ്പുകടിയേറ്റു മരിച്ച കേളുവച്ചന്റെയും കുറമ്പിയമ്മയുടെയും മകനായിരുന്നു ദാമു റൈറ്ററുടെ മകൻ ദാസനാണ് നോവലിലെ മുഖ്യകഥാപാത്രം. ഫ്രഞ്ച് ചരിത്രത്തിലെ വീരനായിക ഴാന്നർക്കിന്റെയും മരണത്തിനും ജനനത്തിനും ഇടയിൽ ആത്മാക്കളുടെ ഇടത്താവളമായ അറബിക്കടലിലെ വെള്ളിയാങ്കല്ലിന്റെയും കഥകൾ കുറമ്പിയമ്മയിൽ നിന്ന് കേട്ടാണ് അയാൾ വളർന്നത്. ബുദ്ധിമാനായ ദാസൻ, മയ്യഴിയിലെ പഠനത്തിൽ ഇന്റർമീഡിയറ്റ് പരീക്ഷയും, സർക്കാർ സഹായത്തോടെയുള്ള പോണ്ടിച്ചേരിയിലെ പഠനത്തിൽ ഇന്റർമീഡിയറ്റ് ബക്കലോറിയ പരീക്ഷയും നല്ല നിലയിൽ പാസായി. തുടർന്ന്, മയ്യഴിയിൽ സർക്കാർ ജോലിയോ, ഫ്രാൻസിൽ സർക്കാർ ചിലവിൽ ഉപരിപഠനമോ തെരഞ്ഞെടുക്കാനുള്ള അവസരം ഉണ്ടായെങ്കിലും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റും ദേശീയവാദിയുമായിരുന്ന തന്റെ അദ്ധ്യാപകൻ കുഞ്ഞനന്തൻ മാസ്റ്ററുടെ സ്വാധീനത്തിൽ അയാൾ തീരുമാനിച്ചത് മയ്യഴിയെ ഫ്രഞ്ച് ആധിപത്യത്തിൽ നിന്ന് മോചിപ്പിക്കാനുള്ള സമരത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനാണ്.

അധിനിവേശശക്തിയുമായുള്ള പരിചയത്തിൽ വളർന്ന് അതുമായി പലതരം കെട്ടുപാടുകളിൽ ജീവിച്ച മയ്യഴിക്കാരിൽ പലർക്കും; ഫ്രഞ്ച് ആധിപത്യത്തിനെതിരായുള്ള സമരം അനാവശ്യവും

അപകടകരവുമായൊന്നാണ്. എന്നാൽ ദാസന്റെ അച്ഛൻ ദാമു റൈട്ടറും മുത്തശ്ശി കുറുമ്പിയും മറ്റും ഫ്രഞ്ച് അധിനിവേശത്തിൽ അസാധാരണമായൊന്നും കണ്ടില്ല. വെള്ളക്കാരനായ ലെസ്ലി സായിപ്പും അയാളുടെ ഭാര്യ മിസ്സിയും കുറുമ്പിയമ്മയുടെ സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നു. മൂക്കിലപ്പൊടി വലിക്കുന്നത് ശീലമാക്കിയിരുന്ന ~~കുറുമ്പ~~ കുറുമ്പിയമ്മയുടെ വീടുവാതിൽക്കൽ കൂടി കുതിരവണ്ടിയിൽ കടന്നുപോകുമ്പോഴൊക്കെ, ലെസ്ലി സായിപ്പ് വണ്ടി നിർത്തി കൊണ്ടു കുറുമ്പിയോട് പൊടിവാങ്ങി വലിച്ചു. നോവലിൽ പലവട്ടം ആവർത്തിക്കപ്പെടുന്ന സായിപ്പിന്റെ അഭ്യർത്ഥനയും കുറുമ്പിയുടെ മറുപടിയും ഇങ്ങനെയായിരുന്നു.

"കൊറമ്പി, കൊറമ്പീ, ഇച്ചിരി പൊടി
തര്വോ?
അതിനെന്താ സായ്‌വേ?
അതൊന്നു ചോദിക്കാനുണ്ടോ?"

സായിപ്പിന് പൊടി നൽകാൻ കഴിയുന്നതിൽ കുറുമ്പിയമ്മ അഭിമാനം കൊള്ളുകയും അയാളുടെ അഭ്യർത്ഥന സാധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ദാസൻ പഠിച്ച് ഉദ്യോഗം നേടി ലെസ്ലി സായിപ്പിനെപ്പോലെ കേമനാകുന്നതോടെ കുടുംബത്തിന്റെ കഷ്ടപ്പാടുകൾ തീരുമെന്ന് കുറുമ്പിയമ്മയും ദാമു റൈട്ടറും ഭാര്യ കൗസുവമ്മയും സ്വപ്നം കണ്ടു. അതിനു പകരം അയാൾ തെരഞ്ഞെടുത്ത വഴി കുടുംബത്തിന് കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ വരുത്തി വച്ചു. 1948-ലെ മയ്യഴിയുടെ താൽക്കാലിക വിമോചനത്തിൽ പങ്കെടുത്ത ദാസൻ ഫ്രഞ്ച് അധികാരത്തിന്റെ പുനഃസ്ഥാപനത്തോടെ ഒളിവിൽ പോയപ്പോൾ, റൈട്ടർക്ക് രണ്ടു വർഷത്തെ ജയിൽ വാസം അനുഭവിക്കേണ്ടി വരിക പോലും ചെയ്തു. അക്കാലത്ത് റൈട്ടർ കുടുംബം കഴിഞ്ഞത് ഫ്രഞ്ചു ഭരണത്തിന്റെ ഗുണ്ടയായിരുന്ന അച്ചുവിന്റെ ഔദാര്യത്തിലായിരുന്നു. ജയിൽ മുക്തനായ റൈട്ടർ, മകൾ

ഗിരിജയെ വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കാനുള്ള അച്ചുവിന്റെ അഭ്യർത്ഥനയ്ക്കു വഴങ്ങി. സഹോദരിക്ക് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത ഈ വിവാഹം തടയാനായി വീട് സന്ദർശിച്ച ദാസനെ ദാമു റൈറ്റർ ആട്ടിയിറക്കി. തുടർന്ന് പോലീസിന്റെ പിടിയിലായ അയാൾ പന്ത്രണ്ടു വർഷത്തെ ജയിൽ ശിക്ഷയ്ക്ക് വിധിക്കപ്പെട്ടു.

1945-ൽ മയ്യഴിയുടെ മേലുള്ള ഫ്രഞ്ച് ആധിപത്യത്തിന്റെ അന്ത്യത്തെ തുടർന്ന് ദാസൻ ജയിൽ മുക്തനായെങ്കിലും ദാമു റൈറ്റർ അയാളുമായി രമ്യപ്പെടാൻ വിസമ്മതിച്ചു. ദാസന്റെ കാമുകി ചന്ദ്രിയെ മറ്റൊരാൾക്കു വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കാൻ അവളുടെ മാതാപിതാക്കളും തീരുമാനിച്ചു. വിവാഹ ദിനത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷയായ ദാസനും ചന്ദ്രിയെ പിന്നെ ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. താമസിയാതെ ദാസനും അവളുടെ വഴി പിന്തുടർന്നു. ദാസനും ചന്ദ്രിയും കടലിനു നടുവിൽ വെള്ളിയാങ്കല്ലുകൾക്കു മുകളിലെ തുമ്പികളായി മാറുകയാണു.

# മതിലുകൾ

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ രചിച്ച പ്രശസ്ത നോവലുകളിൽ ഒന്നാണ് മതിലുകൾ. 'കൗമുദി' ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ 1964-ലെ ഓണം വിശേഷാൽ പ്രതിയിലാണ് മതിലുകൾ ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്തമായ ഒരു പ്രേമകഥയാണ് ഇത്. മറ്റ് കൃതികളെപ്പോലെ തന്നെ ആത്മകഥാപരമാണ് ഈ നോവലും. രാഷ്ട്രീയത്തടവുകാരനായി ജയിലിലെത്തുന്ന ബഷീർ അവിടെ നേരിടുന്ന ചില അനുഭവങ്ങളാണ് ഈ ലഘുനോവൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നത്. ഒരു മതിലിന് അപ്പുറത്തുള്ള സ്ത്രീ ജയിലിലെ നാരായണി എന്ന സ്ത്രീയുമായി പ്രണയത്തിലാകുകയും എന്നാൽ അതൊരിക്കലും സഫലമാകാതെ പോവുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു നഷ്ടപ്രണയത്തിന്റെ വേദനയാണ് നോവൽ നമുക്ക് പകർന്ന് തരുന്നത്.

ഇതിലെ നായകൻ ബഷീർ തന്നെയാണ്. അദ്ദേഹം ഇതിലെ നായിക നാരായണിയെ ഒരിക്കലും കണ്ട് മുട്ടുന്നില്ല എങ്കിലും അവരുമായി അഗാധപ്രണയത്തിലാണ്. രണ്ടുപേരും പരസ്പരം വേർതിരിക്കപ്പെട്ട ജയിലുകളിൽ ആണ് കഴിയുന്നതെങ്കിലും അവരുടെ പ്രേമത്തിന്റെ തീവ്രതയ്ക്ക് അതൊരു ഭംഗവും വരുത്തുന്നില്ല.

ബഷീർ. ബ്രിട്ടീഷുകാർക്ക് എതിരെ എഴുതിയെന്ന കുറ്റത്തിന് ജയിലിൽ എത്തുന്നു. സരസനായ

ഒട്ടുന്നില്ല എങ്കിലും അവരുമായി അഗാധ പ്രണയത്തിലാണ് രണ്ടു പേരും പരസ്പരം വേർതിരിക്കപ്പെട്ട ജയിലുകളിൽ ആണ് കഴിയുന്നതെങ്കിലും അവരുടെ പ്രേമത്തിന്റെ തീവ്രതയ്ക്ക് അണു ഭംഗവും വരുന്നില്ല.

ബഷീർ. ബ്രിട്ടീഷുകാർക്ക് എതിരെ എഴുതിയെന്ന കുറ്റത്തിന് ജയിലിൽ എത്തുന്നു. സരസനായ ബഷീർ ജയിലിലെ മറ്റു കുറ്റക്കാരെയും, ജയിൽ വാർഡനെയും കൂട്ടുകാരാക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം മതിലിനപ്പുറത്തെ സ്ത്രീകളുടെ ജയിലിൽ നിന്നും ബഷീർ നാരായണി എന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു തുടർന്ന് ഇരുവരും പരിചയത്തിൽ ആകുകയും ഇടയ്ക്കിടെ സംഭാഷണം നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ക്രമേണ രണ്ടുപേരും പ്രണയത്തിലാകുന്നു. പരസ്പരം കാണാതെ തന്നെ ഇരുവരും പരസ്പരം സമ്മാനങ്ങൾ കൈമാറുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരിയ്ക്കൽ നാരായണി പരസ്പരം കണ്ടുമുട്ടാനുള്ള വഴി ചിന്തിച്ചുണ്ടാക്കുന്നു.

കുറച്ചുദിവസങ്ങൾക്കു ശേഷം ഒരേ ദിവസം തന്നെ ജയിലിനോടനുബന്ധിച്ചുള്ള ആശുപത്രിയിൽ വെച്ച് കണ്ടുമുട്ടാം എന്നായിരുന്നു നാരായണി കണ്ടെത്തിയ വഴി. അതിനു വേണ്ടി ആകാംക്ഷയോടെ കാത്തിരിക്കുന്ന ബഷീറിന് തന്നെ ജയിൽ മോചിതനാകാനുള്ള ഉത്തരവ് ലഭിച്ചു എന്ന് അറിയുന്നു. അതുവരെ കൊതിച്ചിരുന്ന മോചനം വേണ്ട എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി തുടങ്ങുന്നു. കൈയിൽ റോസാപ്പൂവും പിടിച്ചു ബഷീർ ജയിലിനടുത്തു നിൽക്കുന്നതായി കാണിച്ച് കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

നഷ്ടപ്രണയത്തിന്റെ വേദന വായനക്കാരിൽ നിറച്ച് കൊണ്ടാണ് ഈ നോവൽ അവസാനിക്കുന്നത്.

ജയിലിലെ ഒരു കുറ്റക്കാരിയും , ജയിൽ വാർഡനേയും കൂട്ടുകാരാകുന്നു. ഒരു ദിവസം മതിലിനപ്പുറത്തെ സ്ത്രീ ത്തടവുകാരുടെ ജയിലിൽ നിന്നും ബഷീർ നാരായണി എന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു തുടർന്ന് ഇരുവരും പരിചയത്തിൽ ആകുകയും ഇടയ്ക്കിടെ സംഭാഷണം നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. കേവലം [illegible] പ്രണയത്തിലാകുന്നു. പരസ്പരം കാണാതെ തന്നെ ഇരുവരും പരസ്പരം സമ്മാനങ്ങൾ കൈമാറുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരിയ്ക്കൽ നാരായണി പരസ്പരം കണ്ടുമുട്ടാനുള്ള വഴി ചിന്തിച്ചുണ്ടാക്കുന്നു.

കുറച്ചു ദിവസങ്ങൾക്കു ശേഷം ഒരേ ദിവസം തന്നെ ജയിലിനോടനുബന്ധിച്ചുള്ള ആശുപത്രിയിൽ വെച്ച് കണ്ടുമുട്ടാം എന്നായിരുന്നു നാരായണി കണ്ടെത്തിയ വഴി. അതിനു വേണ്ടി ആകാംക്ഷയോടെ കാത്തിരിക്കുന്ന ബഷീറിന് തന്നെ ജയിൽ മോചിതനാകാനുള്ള ഉത്തരവ് ലഭിച്ചു എന്ന് അറിയുന്നു. അതുവരെ കൊതിച്ചിരുന്ന മോചനം വേണ്ട എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി തുടങ്ങുന്നു. കൈയിൽ റോസാപ്പൂവും പിടിച്ചു ബഷീർ ജയിലിനടുത്തു നിൽക്കുന്നതായി കാണിച്ച് കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

നഷ്ടപ്രണയത്തിന്റെ വേദന വായനക്കാരിൽ നിറച്ച് കൊണ്ടാണ് ഈ നോവൽ അവസാനിക്കുന്നത്.

# പാത്തുമ്മയുടെ ആട്

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ വളരെ പ്രസിദ്ധമായ ഒരു നോവലാണ് പാത്തുമ്മയുടെ ആട്. 1959 ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ നോവലിന് പെണ്ണുങ്ങളുടെ ബുദ്ധി എന്നൊരു പേരും ഗ്രന്ഥകർത്താവ് നിർദേശിച്ചിരുന്നു. തന്നെ അലട്ടിയിരുന്ന മാനസിക അസുഖത്തിന് ചികിത്സയും വിശ്രമവുമായി വൈക്കത്തിനടുത്ത് തലയോലപ്പറമ്പിലുള്ള തന്റെ കുടുംബ വീട്ടിൽ കഴിയവേ 1954-ൽ ആണ് ബഷീർ ഇത് എഴുതുന്നത്. ബഷീറിന്റെ അമ്മയും സഹോദരങ്ങളും അവരുടെ ഭാര്യമാരും കുട്ടികളും അടങ്ങുന്ന കൂട്ടുകുടുംബം ഒരു ചെറിയ വീട്ടിൽ ഒരുമിച്ചാണ് കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. അവിടെ നടക്കുന്ന ദൈനംദിന സംഭവവികാസങ്ങൾ തന്റെ തനതു ശൈലിയിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുകയാണ് ബഷീർ ഈ നോവലിൽ. ആ വീട്ടിലെ ഓരോ കുടുംബാംഗവും എന്ന് വേണ്ട ബഷീറിന്റെ സഹോദരി പാത്തുമ്മ വളർത്തുന്ന ആട് വരെ ഈ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളാണ്. നോവലിൽ ആട് കിട്ടുന്നതെല്ലാം കഴിക്കുന്ന ഒന്നായി ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ഒരിക്കൽ അത് ബഷീറിന്റെ ഉച്ചഭക്ഷണവും കഴിക്കുന്നു അതും വിളമ്പിയ ഇലയോടെ. പിന്നീട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവലുകളും മറ്റ് പുസ്തകങ്ങളും കഴിക്കുന്നു. പുതപ്പ് കഴിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. പിന്നീട് ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനന്തിരവന്റെ ട്രൗസറിന്റെ പോക്കറ്റും അതിലുണ്ടായിരുന്ന 25 പൈസയും കഴിക്കുന്നു. അവന്റെ അച്ഛൻ അറിഞ്ഞാൽ അവനെ തല്ലും എന്നത് കൊണ്ട് അദ്ദേഹം തന്റെ പണത്തിൽ നിന്ന് ആ പൈസ അനന്തിരവന് കൊടുക്കുന്നു. നോവൽ തമാശ നിറഞ്ഞതും നമ്മെ ഏറെ ചിന്തിപ്പിക്കുന്നതുമാണ്. മൃഗങ്ങളും ചെടികളും എല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥയിൽ കഥാപാത്രങ്ങളാകുന്നു.

# അഗ്നിസാക്ഷി

ലളിതാംബിക അന്തർജനത്തിന്റെ കൃതികളിൽ ഏറ്റവും പ്രശസ്തവും പ്രമുഖവുമാണ് 'അഗ്നിസാക്ഷി'. ഒരു കാലത്ത് ബ്രാഹ്മണ സമുദായത്തിലെ സ്ത്രീകൾ നേരിട്ട പ്രശ്നങ്ങളെ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിന്റെയും ദേശീയ പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെയും പശ്ചാത്തലത്തിൽ അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് സർഗ്ഗാത്മകമാക്കുകയായിരുന്നു അന്തർജനം. ഒരു സ്ത്രീകളുടെ ജീവിതത്തിലെ മൂന്നു ഘട്ടങ്ങളിലൂടെ ആണ് കഥ പുരോഗമിക്കുന്നത് ഭാര്യയിൽ നിന്ന് സ്വാതന്ത്ര്യ സമര സേനാനിയും പിന്നീട് സന്യാസിനിയായും മാറുന്ന നായികയുടെ കഥയാണിത്. ലളിതാംബിക അന്തർജനത്തിന്റെ തന്നെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഏതാണ്ട് നാൽപതു വർഷക്കാലത്തെ സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ പരിവർത്തനങ്ങളുടെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകളാണ് ഈ നോവൽ. കേരളീയ സമൂഹത്തിന്റെ സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ പരിവർത്തനങ്ങളുടെ കഥയും സാമൂഹിക സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു 'അഗ്നിസാക്ഷി'യായി കൂടി കയറിവന്ന തേതിക്കുട്ടിയുടെ കഥയാണിത്. 20-ാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ മധ്യദശകങ്ങളിലെ കേരളത്തിലെ കേരളീയനവോത്ഥാന ചരിത്രത്തിന്റെ വികാസ പരിണാമങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ചിത്രത്തിന്റെ വികാസ പരിണാമങ്ങളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ട ഒരു നമ്പൂതിരി വനിതയുടെ ജീവിതമാണ് ഇതിൽ വരച്ചുകാട്ടുന്നത്. അഗ്നിയിൽ സ്ഫുടം ചെയ്തെടുത്ത ഒരു സ്ത്രീയുടെ കഥയാണിത് പ്രിയ അപമാനങ്ങൾ കുമിഞ്ഞു കൂടിയ ഒരു യാഥാസ്ഥിതിക കുടുംബത്തിലേക്ക്

വേളി കഴിച്ച് എന്നും പുരോഗമനാശയങ്ങൾ മനസ്സിൽ താലോലിച്ചിരുന്ന ഒരു അന്തർജനത്തിന്റെ അന്തഃസംഘർഷങ്ങൾ അനാവരണം ചെയ്യുന്നതാണ് 'അഗ്നിസാക്ഷി' നിന്നിനു. നടമാടിയിരുന്ന നമ്പൂതിരി അനുഭവിക്കുന്ന അഭിപ്രായഭിന്നതകളിലൂടെയും ആകുലതകളിലൂടെയും ഒടുവിലവർ കണ്ടെത്തുന്ന വിമോചന മാർഗങ്ങളിലൂടെയും ആവിഷ്കൃതമാവുന്നതാണ് നോവലിന്റെ ഇതിവൃത്തം.

തങ്കം നായർ, ഉണ്ണിനമ്പൂതിരി തുടങ്ങിയവരാണ് പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങൾ. ഇരുളടഞ്ഞ അകത്തളങ്ങളിലും മറക്കുടയുടെ പിന്നിലും കാലയാപനം ചെയ്യേണ്ടി വന്ന അന്തർജനങ്ങളുടെ ഒരു കേരള സമൂഹത്തിലെ ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ നേർചിത്രമാണ് വായനക്കാർക്കു നൽകുന്നത്. 1977-ൽ കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്, വയലാർ അവാർഡ് തുടങ്ങിയവയും. ഇതിനും ഈ കൃതിക്കുണ്ട് ഓടക്കുഴൽ അവാർഡും 'അഗ്നിസാക്ഷി' നേടി. ലളിതാംബിക അന്തർജനം എഴുതിയ ഏക നോവലും കൂടിയാണ് ഇത്.

Suvabhi. n
BA malayalam

# ബാല്യകാലസഖി

നൂറ്റാണ്ടിന് ശേഷവും മടുപ്പാത്ത ചോരാത്ത വർണ്ണവും ഉപമാലങ്കാരങ്ങൾ കൊണ്ട് സമ്പൂർണ്ണമായ ആകർഷകമായ തലക്കെട്ടുകളോടും കൂടിയ അതിപ്രശസ്തമായ നോവലുകൾ ദിനേനയെന്നോണം മലയാള സാഹിത്യലോകത്ത് പുതുതായി ഉദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഈ നോവലുകളെല്ലാം ഒരു നിശ്ചിത കാലയളവിന് ശേഷം ജനമനസ്സുകളിൽ നിന്ന് മിക്കവാറും മാഞ്ഞുപോവുന്നു. എന്നാൽ വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ എഴുതിയ കൃതികൾ അധികവും ചെറുതാണെങ്കിലും പതിറ്റാണ്ടുകൾ പിന്നിട്ടും ജനമനസ്സി-നെയാകെ സ്വാധീന വലയത്തിലൊതുക്കാൻ കഴിയുന്നു. കാരണം മറ്റൊന്നുമല്ല. മറ്റു എഴുത്തുകാർ തങ്ങളുടെ കൃതികളിൽ ഭാവനയെ ഒരു വലിയ ഘടകമായി എഴുതിയപ്പോൾ ബഷീർ എഴുതിയത് മിക്കതും സ്വന്തം അനുഭവത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു. മറ്റു എഴുത്തുകാർ സാഹിത്യ പ്രയോഗങ്ങൾ തങ്ങളുടെ കൃതികളിൽ കുത്തിനിറച്ചപ്പോൾ ബഷീർ തന്റെ ~~ആ~~ ശൈലികളെ പദത്തിൽ കഥയെ താൻ സംസാരിക്കുന്നത് എങ്ങനെയുള്ള രീതി-ലാണോ ആ രീതിൽ തന്നെ എഴുതി.

~~സുഹറയുടെ~~

സുഹറയുടെയും മജീദിന്റെയും ജീവിതത്തിൽ സംഭവിച്ച ചില മാറിയ അവ-സ്ഥ കാണുന്നു. കാരണം ഉമ്മയും നല്ല സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നും ചിന്നട ഖണ്ഡത്തിലായിരു. ന്നേരം വളരെ തിക്കും മാറിയ അവസ്-ഥയാവുന്നു. ഒരു മിട്ടു ചിട്ടു ഒരു മിട്ടു

ജീവിതത്തിൽ അനുഭവിച്ചുവരുന്ന ദുഃഖ-
പരമ്പരകളും വേദനകളും സ്നേഹ-
ത്തിന്റെ വിരഹം വരെ മജീദിന് ഉണ്ടായി
ശേഷം ആഗ്രഹിച്ചത് തിരികെ ലഭിക്കാത്ത
നഷ്ടങ്ങളും സുഹ്റയുടെ സ്നേ-
ഹത്തിനു പിന്നിൽ. സുഹ്റ വേറെ വിവാഹം കഴി-
ച്ചിട്ടും സുഹ്റാക്ക് മജീദിനോടുള്ള സ്നേ-
ഹത്തിന്. സുഹ്റാക്ക് സഹിക്കാനാവാത്ത മന-
ക്ലേശങ്ങളും ദുഃഖങ്ങൾ അവസാനം.
ഒന്നിനും ആഗ്രഹങ്ങൾ പൂർത്തീക-
രിക്കാത്ത മജീദിന്റെയും സുഹ്റയുടെയു-
ജീവിതം ഇല്ലാതായി. ആഗ്രഹങ്ങൾ
പൂർത്തിയാകാതെ എന്നും ഒരു വിരഹ-
ഗായകനാം ബഷീറിന്റെ ജീവി-
തത്തിൽ നിന്നുള്ള കഥയാണിത്.
ഹൃദയ മനോഹരമായി തന്നെ അത്
ചിത്രീകരിച്ചു. ദുഃഖ ഭംഗിയോടെയാണ് വര-
ച്ചിരിക്കുന്നത്.

## പെരുമഴയുടെ പിറ്റേന്ന് – MD. വാസുദേവൻനായർ

### വായനാക്കുറിപ്പ്

MD. വാസുദേവൻനായരുടെ "പെരുമഴയുടെ പിറ്റേന്ന്" എന്ന കഥയുടെ ആസ്വാദനമാണ് ഞാനിന്നിവിടെ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. സ്വജീവിതം ആസ്പദമാക്കി കഥകൾ രചിക്കുന്ന MD വാസുദേവൻനായർ ഈ കഥയിലും തന്റെ ഈ തരം കഴിവിനെ വിലങ്ങിയില്ല. [illegible] വലിപ്പം എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടാൻ കഴിയുന്ന പെരുമഴയുടെ ദിനത്തിലാണ് ഈ കഥ നടക്കുന്നത്. ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽ നിന്നുള്ള ന്യൂനമർദ്ദം കരയിലേക്ക് വീശിയടിച്ച് പല തൈകളും മുടങ്ങുമെന്ന നിലയിലാണ് കഥയുടെ പശ്ചാത്തലം. കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രമായ അയ്യർ ഒരു നല്ല ചിത്രകാരനാണ്. ഒരുപാട് സമ്പാദിച്ചുകൂട്ടാൻ തന്നിലെ ചിത്രകാരൻ തന്നിൽ സഹകരിക്കുമെന്നും, വലിയ ചിത്രകാരന്മാരെ പോലെ താനും വളർന്ന് വൻമരമാകുമെന്നും പോലും ആവശ്യത്തിലധികമായും എല്ലാവരെയുംപോലെ സാധാരണമാം സ്വപ്നം കാണുകയും ചെയ്യുന്ന സാധാരണ മനുഷ്യൻ. എന്നാൽ ഒരോ ദിവസവും കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ അ- തന്റെ കഴിവിനെ നിശ്ശേഷം ഉപേക്ഷിക്കുകയാണ് ആഗ്രഹിച്ച- ദ്ദേഹം. ചിത്രകാരനാകണമെന്ന് ബോംബെയിൽ ഒരു സാധാരണ പത്ര- അയാൾ ത്തിന്റെ ലിറ്ററേറ്റ് ആർട്ടി ജോലി നോക്കുകയാണ്. ജീവിതത്തിൽ നിന്നും കിട്ടുന്ന സമ്മർദ്ദങ്ങളെ തൂലികയിൽ വരച്ച് ചേർക്കുകയാണ് കഥാകൃത്ത്. കഥയുടെ ആരംഭത്തിൽ ~~തന്റെ മകൻ അപ്പുവിനെ [illegible]~~ ഗോൺസിൽ- നിന്നും വരുന്ന തന്റെ മകൻ അപ്പുവിനെ വിമാന- ർപോർട്ടിൽ നിന്നും വീട്ടിലേക്ക് കൂട്ടികൊണ്ടുപോകാൻ യാത്ര തിരിക്കുകയാണ്. ഇവർക്കുള്ള ടാക്സി ഏർപ്പാടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നത് ബോംബെയിലെ തന്റെ സുഹൃത്തും, മലയാളിയുമായ ഇബ്രാഹിം ആണ്. അയാ

ൾ അവിടെ ഒരു ഹോസ്റ്റൽ നടത്തുകയാണ്. "ഹെർമിറ്റേജ്".
എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഹെർമിറ്റേജ് വരുന്ന വൻലാഭത്തിന്റെ
ന്. ബോർഡുകൾ തുരുമ്പിച്ച്, ചാരിത്ര്യങ്ങൾ എന്നാ
മയമായി മാറി. അത്രയും പഴക്കമുള്ളതാണ് ഹെർമിറ്റേജ്
എന്ന് 150 വർഷ കച്ചവടത്തിന്റെ ഇത്തരം വർണ്ണനയിൽ
നിന്ന് മനസ്സിലാക്കാം. അപ്പുവിന് ബന്ധുക്കളാണ്
ഇത്. ബോംബെയിൽ പെയിന്ററായി [illegible]
വീട്ടിലെ പെൺകുട്ടി ഗർഭിണിയായതിനെ തുടർന്ന് തനിക്ക്
അവരെ വിവാഹം കഴിക്കേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ
ത്തിന് നാട്ടിൽ ഒരു ഭാര്യയും മകനും ഉണ്ട്. ഇതാര
ണ്ടെ കുറിച്ച് മൂത്തമകനായ അപ്പുവിനോട് ഹോസ്റ്റൽ-
ലെ സൗകര്യം താൻ പറയാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും
താൽപ്പര്യമില്ലായ്മയിൽ അപ്പുവപ്പോഴും അതു വിഷയത്തി
ൽ നിന്നും കുതറിമാറും. തനിക്ക് ഇളയ രണ്ട് കുട്ടിക
ളുണ്ട് 9 ആം ക്ലാസിൽ പഠിക്കുന്ന രാജേഷും, അതിൽ
താഴെ ഒരു മകളും "സുമി". മകനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാൻ
ട്രെയിനിൽ യാത്രയാകുന്ന അപ്പുവിൻ യാത്രയിലുടനീളം-
മകനെ ഹോസ്റ്റലിലേക്ക് യാത്രയാക്കിയ സന്തോഷമാണോ.
[illegible] സാഹചര്യങ്ങൾ ഓരോന്നായി-
ഓർക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ദീർഘദൂരയാത്രയായതിനാൽ-
ഡ്രൈവറിനോട് ഉദാത്തബന്ധം ഉണ്ടാക്കിയെടുത്തു കല്യാ-
ചെയ്തു. അപ്പോഴും, മനുഷ്യരെ ഒന്നായ അന്തരീക്ഷം
അത്ഭുതങ്ങളായി അലട്ടിയിരുന്നത് അയാൾ ശ്രദ്ധി-
ച്ചു." എന്തെങ്കിലുമൊക്കെ ലൈറ്റ് വരാതിരിക്കുമോ
ന്ന ആശങ്ക ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്ക്. മകൻ വരുന്ന-
ത് ഏത് ലൈറ്റാണെന്ന് നിശ്ചയമില്ലാത്ത അപ്പുവിൻ-
യാത്രയിലുടനീളം മകനെക്കുറിച്ച് വേവലാതിയായിരുന്നു-
ണ്ട്. ഒടുവിൽ ചെക്ക്പോസ്റ്റിൽ എത്തുന്ന അയാൾ
കാറിൽ തന്നെ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ച് ഡ്രൈവറെ ഉറക്ക-
[illegible] കഷ്ടപ്പെടുന്നു. താൻ
വന്നിറങ്ങുമ്പോൾ [illegible]
ലൈറ്റ് വരുമ്പോൾ ഇറങ്ങാമെന്നായിരുന്നു. അമ്മയുടെ നില
പാട്!! ഒടുവിൽ തന്റെ ~~[illegible]~~ മകന്റെ
ലൈറ്റ് വന്നെന്ന് ഡ്രൈവർ പറയുമ്പോൾ അയാളുടെ
ഉൾവിളിയിൽ അപ്പുവിൻ ഹൃദയനോട്ട് ഞെട്ടു
ക്കുന്നു.

എന്നാൽ മകൻ വരുന്നത് ഒറ്റക്കല്ല. കൂടെ ആസ്ത്രേലിയക്കാ-
രിയായ പെൺകുട്ടിയുമുണ്ട്. മകന്റെ അടുത്ത് ചെന്ന്-
അന്വേഷണം തുടങ്ങുമ്പോൾ അപ്പു തന്റെ-
മനസ്സിന്റെ പ്രശ്നം പറയുന്നു. "അച്ഛാ ഇത് ഷീല.
എന്റെ കൂടെ നാട് കാണാൻ വന്നതാണ്."
അവൾ അച്ഛന് നേരെ കൈകൾ നീട്ടി. ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ
കൈകളെടുക്കും ചെറിയനെ. ഇന്ത്യക്കാരി അയാളുടെ
കൈകളെടുത്തു. പിന്നീട് അപ്പു പറയുന്നത് "ഞാൻ-
ഇവിടെ ഉള്ള പോൾ ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുണ്ട് അച്ഛനോട്-
ഇവിടെ ഒരു പെൺകുട്ടി ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അമ്മയോടും പറ-
യുകയാണ് ഞാൻ. തിരിച്ച് മറുപടിയൊന്നും പറ-
യാതെ മകന്റെ ഇഷ്ടത്തോട് അയാൾ ഇണങ്ങാ-
നുള്ള സന്ദർഭങ്ങൾ
ന് ശ്രമിച്ചു. പിന്നീടുള്ള സന്ദർഭങ്ങൾ
ഷീലയുമായുള്ള ബന്ധം-
പോകുന്നതിൽ വച്ചാണ്. ഷീലയെയും കൂട്ടി മേശ-
കുടിക്കാനായി ബാത്ത്റൂമിലേക്ക് പോകുന്ന തക്കത്തിൽ-
അപ്പു ഇരിപ്പുവച്ച ഷീലയുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ കൂടി ക-
ണ്ടെന്നു പറയുകയാണ്. "അച്ഛാ ഷീലയുടെ മാസമായി-
ട്ടുണ്ടെന്നും വിവാഹം അവിടെ രജിസ്റ്റർ ചെയ്തു.
ഞങ്ങളും വിവാഹം അവിടെ രജിസ്റ്റർ ചെയ്ത് പറഞ്ഞ്
ഫോട്ടോസ് ഷീലയുടെ ബാഗിൽ ഉണ്ട് എന്ന് പറഞ്ഞ്
ദൃതിയിൽ ഫോട്ടോ എടുത്ത് അച്ഛനുനേരെ നീട്ടുകയാണ്
അപ്പു. തിരിച്ച് ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഫോട്ടോകളിലേക്ക്
നോക്കുകയാണ് അച്ഛൻ. പുറത്തുമായി ചേർന്ന് നിൽക്കുന്ന
തന്റെ മകൻ അപ്പുവും ഷീലയും. ഇതോടെയാണ്-
അസാധാരണമായി. ഷീല അച്ഛന്റെ കൽ-
പനകളും ~~ആശങ്കകളുമായി~~
തിരുത്തും വരുന്നു. അയാൾക്ക് ഒന്നും-
തന്നെ അനുഭവം വരുന്നു. അയാൾക്ക് ഒന്നും-
ചെയ്യാനായില്ല "വിദേശത്ത് നിന്ന് വന്ന ഇടക്കിടെ ഇത്ര
ബോധവതികൾ അറിയുമോ" എന്ന് അയാൾ അത്ഭു-
തത്തോടെ ചിന്തിക്കുകയും, തനിക്ക് ഇനി സന്തോഷം
തോന്നി. ആ മകന്റെ ദൂരത്തെ ഗൃഹാതുരത്തി-
അപ്പു നാട്ടിലേക്കില്ല എന്ന് അച്ഛനോട് പറയുന്നു.
അവിടെയും നിയമപരമായി മകന്റെ വാക്കുകളെ അം-
ഗീകരിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം. തിരിച്ച് നാട്ടിലേക്ക്-

തിരിച്ച് വീടിനുമുന്നിൽ എത്തുന്ന അയാൾ മക്കൾ ഉറങ്ങി-
കാണുമെന്ന് കരുതി വാതിലിൽ തട്ടുമ്പോൾ തുറക്കുന്നത് ഭാ-
ര്യയാണ്. ദിവസത്തിലും വ്യത്യസ്തമായി ചിരിച്ചും,
പൊന്നും, പുതുവസ്ത്രം ധരിച്ച്. മക്കളും ഇപ്പോ ഉറങ്ങാതെ-
അതിഥിയെ വരവേൽക്കാൻ തയ്യാറെടുത്ത് നിൽക്കുക-
യാണ്. ഉമ്മറ് മുറ്റത്ത് നിന്ന ചെടികളിൽ നിന്നു-
ള്ള പൂക്കൾ അറുത്ത് മേശമേൽ വച്ച് അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.
~~[illegible]~~ ചോദ്യങ്ങൾ ഉയരും മുമ്പ് താൻ എല്ലാം
പറഞ്ഞ് അവസാനിപ്പിച്ചു. "അവൻ വരില്ല".
പിന്നീട് ഒന്നും മിണ്ടാതെ മുറിയിലേക്ക് പോകുന്നു.
മക്കൾ കൂടെ വരാത്ത സങ്കടവും, ഭാര്യയുടെ അനുഭവി-
ത നിമിഷങ്ങളെയും മനസ്സിൽ ചേർത്ത് പിടിച്ച്.
~~അവ ദിവസം ഇവിടെ അവസാനി.~~
~~അത് ഈ അവസ്ഥയുടെ~~
അയാൾ ഇരിക്കുകയാണ്. സ്വയം മനസ്സിൽ ചോദിക്കുന്ന
കൂട്ടിൽ കിടക്കുന്നവർക്ക് അറിയുമോ എന്ന് മനസ്സിൽ
ഇരിക്കുമ്പോൾ ഇഷ്ടമി മക്കളുടെ ~~[illegible]~~
പിടഞ്ഞെത്ത് അനാഥത്വത്തിന്റെ. തീവ്രതയെ ഓർമ-
ഉപ്പെടുന്ന അനാഥത്വത്തിന്റെ.
പെട്ടെന്ന് സംസാരിക്കുന്നു. തന്റെ മനസ്സിലെ ദുഃഖങ്ങളും,
സന്തോഷങ്ങളും ഒക്കെ ചേർത്ത് പിടിച്ച്
ആ പെരുമഴ ദിവസം അവസാനിച്ചു.

നിത്യജീവിത ഹൃദയസ്പർശിക സംഭവങ്ങളെ
കഥാതന്തുവിൽ അവതരിപ്പിക്കുകയാണ് MD.
തന്റെ കഥയിലൂടെ.

---

# WINGS OF FIRE

'Wings of fire' written by Dr. APJ Abdul Kalam, honorable President of India. 'Wings of fire' is an autobiography capable of inspiring even a common man into becoming a technologist. This autobiography comprises of a balance of details of the technological and Political challenges faced to prosper in its aeronautical and space program. it is also a success story of Dr. Kalam's Participate Management Practices. Also, it gives an Insight into the lives of Hindus and Muslim of India and their relationship among each other and among Multi-religious community in India.

"Wings of fire" is an account of a young boy who tries to achieve his dreams beating all odds. The story emphasizes the Importdant of family, relatives and friends in helping achieve eachothers's goals and

dutning dreams to reality. it teaches us to become a Patriotic citizen of our country shown in the book as a determinant India and countless effort of its scientists in achieving superiority in aeronautical, space and rocket technology.

The story tells us about kalam's rise from a humble lower-middle class family & his narrative of India's efforts in rocketry and space technology. As a tribute to his Mother, father the book is dedicated to his Parents.

The book itself is written in simple english and it seems as if the author is speaking out to the reader directly. Abdul kalam tells us how the finest of People can be brought out. As a young Man, Abdul Kalam was Inquisitive and keen to learn more and more about science. 'wings of fire' is a great series with good characters.

I loved "Half Girlfriend" from the books I had read. It is a fiction romance novel by the young Indian writer Chetan Bhagat. The novel, set in rural Bihar, New Delhi, Patna and new York. In this novel a boy named Mathav who loves Riya Somani, who is beautiful and Intelligent. Both of they are studies in the same collage of New Delhi, and they intersted in
In the first sight Madhav Jha fall in love with Riya and he wanted she to be his girlfriend. ~~sto~~ ~~a~~ Eventually Madhav make a friendship with Riya. He express his feelings to her but she tell him that "i feel morethan a friend for you but i cannot be your girlfriend but ~~your~~ i can be your "half Girlfriend." After on year Riya get married to her family friend named Rohan and moved to london, where rohan has a big Business. Delhi become unbearable as he no more connected to riya and Madhav goes back to his village in Bihar and help his mother. ~~The~~ Madhav and Riya meet again in patna and took her to his hometown, but his mother hates riya and requested her to leave from his life and their place too. Later he get known she is in love with him but she cannot express it because of his mother. He identified that she moved to newyork. He started to find her but not getting success to find her. Later he remember that she told him that she want to be a bar singer in newyork. After 3 years he finally find her in a bar and they married.

# REVIEW

## VERUKAL

~

Malayattoor Ramakrishnan was born K.V Ramakrishna Iyer, on may 27, 1927 at Kalpathi, a village renowed for Kalpathi Ratholsavam. He was an Indian writer of malayalam literature, cartoonist, lawyer, judicial magistrate and Indian Administrative service officer. He was best known for his novels, short stories and biographical sketches and his famous works includes "Yantram, Verukal" and service story 'Ente IAS Dhinagal. He received Kerala Sahitya Academy Award for Novel in 1967. He was also a recipient of the vayalar Award in 1979.

In verukal malayattoor explores a completely different theme and different emotions: nostalgia and connection to one's ancestry and lineage. verukal is the story of Raghu, an ambitious IAS officer and his

family. Raghu's wife Geetha, a shrewish modern and domineering woman. Raghu decides to build a new house which Geetha finds too small for her taste. she force Raghu for selling his ancestral property. Raghu writes a letter to his elder sister Ammulu, saying he has decided to sell the ancestral property and asks her to make necessary arrangements and sets off to his native village to seal the deal. From here the plot thickens and starts developing across multiple strands which all converge and find solace in Raghu's final decision :- To not sell his ancestral property. How Raghu reached such a decision makes up the story of the novel.

Verukal is a journey through Raghu's past and evolution into the character he is today, and while doing so it explores the themes and people who have come into his life. Finally Raghu realised the fact that not to forget our roots in anyway. Roots are the only mode to find our origin. It is the only answer for our existence in the world. It gives us a clear idea about where our roots ~~and origins~~. should be.

"Raghu is an example of the people today who are forget their roots. The core idea of this novel is that the roots of humans are in our soil. And we need to flourish upon it."

# ABOUT A BOOK

# "WINGS OF FIRE"

"Wings of Fire" is an autography of APJ Abdul Kalam covering his early life and his work in Indian space research and missile programmes. It is the story of a boy from a humble background who went on to become a key player in Indian space research/ Indian missile programmes and later became the president of India. It was very engaging initially, but tended to drag a bit towards the end with a lot of technique details and procedural information of his space research and missile projects. I loved the initial chapters of "Wings of Fire" since it gives a vivid picture of our country during 1930-1950s. Kalam was born in Rameswaram, a southern religious town in Tamil-Nadu. The initial chapters provides an interesting glimps of religious harmony which existed before India's partition, the famous shiva Temple, which made Rameshwaram so sacred to pilgrims, was about a ten minute walk from their house. Their locality was predominantly Muslim, but there were quite a few Hindu families too, living amicably with their Muslim neighbours.

There are instances in where a teacher spreading social inequality is punished and force to leave the school.

Kalam in younger years wanted to be an officer in Air Force, however he couldn't clear the interview. He met Swami Sivananda after this failure and his words brought him into a new world.

after this failure and I found his words to Kalam interesting and in a way prophetic.

" Accept your destiny and go ahead with your life. You are not destined to become an Air Force pilot. What you are destined to become is not revealed now but it is predetermined. Forget this failure, as it was essential to lead you to your destined path. Search, instead for the true purpose of your existence. Become one with yourself, my son! surrender yourself to the wish of God"

In the book, we learn how Kalam started his career in Aeronautical Development Establishment (ADE) and was involved in the design of a hovercraft. Later, he moved to Indian space Research which was the brain child of Vikram sarabhai. In 1963, Kalam went to NASA facility in Maryland (USA) as part of a training program on sounding rocket launching techniques. There he came across a painting which depicted Tipu Sultan's rocket warfare against the British.

The books covers a lot of "behind the scene" information and technical details about India's satellite and missile program (SLV-3, Prithvi, Agni, Thrisul, Akash and Nag). This might interest technically inclined readers but is sure to put off readers who bought the book to get to know Kalam or to know his principles / ideas. Space and missile programmes are huge complex projects and managing them is extremely challenging. The book does give a glimpse of the participatory management technique adopted by Kalam, but at the same time it doesn't go into details. Wings of fire covers Kalam's personal life only briefly which is strange for an autobiography. For example, we don't know why he decided to remain single or his activities outside space research –

(even though we can conclude in the end that we can he was married to science and technology). Kalam is a poet and is a huge fan of poems. The book contains many of his own poems and his favourite poems. Here is an example,

"Do not look at Agni as an entity directed upward
to deter the ominous or exhibit your might.
It is fire in the heart of an Indian.
Do not even give it the form of a missile as it clings to the
burning pride of of this nation and thus is bright."

Through wings of Fire, we come across some brilliant people who worked behind Indian space research such as Vikram sarabhai and Dr Brahm prakash. The book also contains about 24 photos and I found the ones from the early days of Indian space program very interesting. This alone is worth the price of the book!

One of the things that stands out throughout the book is kalam's positive thinking. He held many high ranking positions in various organizations. Yet in the book he rarely mentions anything about lethargy / corruption of bureaucracy or politicians. The secret to this success seems to be his ability to ignore negative things around him. The book also gives a clue to his popularity in India. Kalam is a simple, secular, inspiring, humanitarian. I loved this autobiography very much. It such an amazing one, that I ever read.

In the book, we could learnt that how Kalam started his carrier in Aeronautical ~~Engineering~~ Development Establishment (ADE) and was involved in the design of a hovercraft. Later, he moved to Indian Space Research which was the brain of Vikram Sarabhai. In 1963, Kalam went to NASA facility in Maryland (USA) as part of a training programme on sounding rocket launching techniques. There he came across a painting which depicted Tipu Sulthan's rocket welfare against the British.

The book contains a lot of information about Indian satellite and Missile programme (SLV-3, prithvi, Agni, Thrisul, Akash and Nag). This book increase our interest to know more about Kalam's principles/Ideas. Wings of Fire covers Kalam's personal life only briefly which is strange for an autobiography. we don't know why he decided to remain single or his activities outside space research and in the end, we came to know that he was married to science and technology. Kalam is a poet and a huge fan of poems. We could noticed this in the his autobiography which contains many of his own poems.

Through Wings of Fire, we come across with some brilliant people who worked behind Indian space Research such as Vikram Sarabhai and Dr. Brahm Prakash. I found some photos from the early days of Indian space programme very interesting.

One of the things that stands throughout the book is Kalam's positive thinking. He held many high ranking positions in various organizations. In The secret to behind the success that because of his ability to ignore negatives things around him. The book also gives a clue to his popularity in India. Kalam is a simple, inspiring, secular, humanitarian. I loved this autobiography very much. Its such an amazing one that I ever read.